

百

舸

202007 总 第17期



共青团南京财经大学委员会

◆ 目 录 ◆

Contents

团内要文

主 管	共青团南京财经大学委员会	“百舸学生党支部”揭牌暨校团委与新闻学院举行建工作联盟签约	4
主 办	校团委青年媒体中心	我校团员青年积极参与“让青春为祖国绽放”网上主题团课活动	6
总 顾 问	徐 刚		
顾 问	张蔚伟		

学院传真

指导老师	胡新蕻	金融学院：现场 金融知识进课堂，争做信用小达人	8
		南京财经大学信息工程学院应对COVID-19线上心理知识竞赛圆满落幕	9
主 编	任霞 陈逸 王佳璐 徐宇芮	会计学院：花样致敬白衣天使	9

百舸足迹

责 编	纪嘉祺 仲春艳 李彩虹	“战疫”中的南财学子	11
编 辑	陈柯宇 方彦楠 鞠淼	打开了我的心窗，你还不赶紧来报考南财大？	13
	陆如蓝 李士海 马悠然		

社团之家

	邱语嫣 任一男 沈利民	极真空手道协会	15
	单子乔 唐嘉彤 汤静文	法律援助中心	17
	王涵 王佳俐 吴宇辰		

人物剪影

	肖旒星 夏琦 颜斯羽	《遥远情诗》——记仓央嘉措	19
	岳书宇 朱博文 朱嘉敏	冷笑的温度	20
	祝鹏 周迅		



钱钟书：一人时，安静而丰盛；两人时，温暖而踏实	21
犹怜草木青	23
与天地相往来：黄宾虹	24
再叹迎春	25
又见纳兰容若：别有根芽，不是人间富贵花	27

原创空间

愿世间美好都与你环环相扣	29
绿皮车的远行	30
愿你历经千帆，归来仍是少年	31
中有千千结	32
主角	34
烟火下的卡耐基	35
我们在路上	36
磨刀人	37
潜别离，暗相思	38
致初冬的一份温柔——银杏	39
通话	40
会当谢山河	41
感谢自然的灵蕴	42
十五号床的母子	43
我们在夏天都做些什么	44
阅读方式是自我认知的选择	45
孤独论	46
草萤	47
走进昆曲	48

影音书评

“亲密”地渐行渐远——误杀影评	49
《世上已无陈金芳》书评	51

人间词话书评 ——一趣一生	52
哀歌为谁而鸣——《穆斯林的葬礼》书评	53
《傲慢与偏见》影评	54
繁星为我闪耀——观《爱乐之城》有感	55
保持理性，拒绝伤害	57
呼唤你，呼唤我	58
“斯德哥尔摩综合症”	60
永不湮灭的文化之花	62
因为你，我想成为更好的自己	63
“借我”，借你	65



地址：江苏省南京市栖霞区仙林大学城文苑路3号 南京财经大学

邮编：210023

网站/电子杂志：
<http://tw.njue.edu.cn/>

微信：南财百舸

微博：

新浪微博@南财百舸

QQ：（南财小舸舸）
3469742244

Email:nancaituanxun@126.com

青年之声：

<http://njue.gxlm.js.qnzs.youth.cn/index/s/66604/1/0>

千帆竞流



“百舸学生党支部”揭牌暨校团委与新闻学院举行 党建工作联盟签约



6月10日下午，与校团委在仙林校区行政楼16楼会议室举行党建工作联盟暨“百舸学生党支部”揭牌仪式。市委常委、副校长李群出席仪式。党委组织部、校团委、新闻学院负责人及相关工作同志参加仪式。仪式由新闻学院党委副书记李博伟主持。

新闻学院党总支书记高晓东、校团委党支部书记徐刚分别代表所在党支部发言，对党建工作联盟及百舸学生党支部的设置意义、工作思路、预期成效、创新举措分别进行了阐述。百舸学生党支部书记、新闻学院青年教师段永杰宣读了《党建工作联盟倡议书》，对党建工作联盟未来发展进行了展望。

最后，与会双方代表签订了党建工作联盟共建协议书。市委常委、副校长李群与百舸学生党支部书记段永杰共同为百舸学生党支部揭牌。

新闻学院与校团委组建党建工作联盟，并以百舸学生党支部为共建的桥梁纽带，以加强思想政治引领为核心任务，将党支部真正建在学校团属学生组织（社团）上，创新了党建带团建、团建促党建、党团建与业务工作深度融合发展的新模式、新路径、新举措，在高校中尚为数不多。



据悉，百舸学生党支部组织关系隶属新闻学院党总支，由新闻学院选拔政治素质较好、新闻传播理论水平较高的优秀青年教工党员担任党支部书记。所在党支部学生党员的教育培养、管理监督打破原有所在学院和专业的壁垒，统一归口管理于新闻学院党总支，在具体业务上接受新闻学院和校团委的联合指导。党支部学生党员不仅要求具有较强的政治素质与组织宣传方面的业务能力，还应当充分发挥党员先锋模范作用，认真做好在全校团属学生组织（社团）中的政治表率 and 思想引领。

(校团委 新闻学院)

我校团员青年积极参与“让青春为祖国绽放” 网上主题团课活动

五四期间，我校16个学院共计14000余名团员青年参加了团中央主办的“让青春为祖国绽放”网上主题团日活动。青年学生们紧密围绕主题在云端踊跃发言，热烈交流分享各自的观点，展现出青年一代的责任、格局与担当。

为纪念五四运动101周年，引导广大青年团员学习新思想，为实现中华民族伟大复兴的中国梦而努力奋斗，校团委积极响应共青团中央部署，组织全校团员青年通过微博、微信、B站、快手、抖音、斗鱼、今日头条等各大网络平台参与团中央主办的“让青春为祖国绽放”网上主题团日活动。同时，号召我校青年积极参与互动讨论，发表自己的想法，激励他们继承和发扬五四精神，



坚定理想信念，练就过硬本领，争当青春筑梦不负使命的时代新人。

各学院积极组织团员青年参加本次团日活动。同学们积极参加五四人民网活动，抖音打卡共青团中央，微博热议相关话题、点赞转发正能量观点……同学们在各大平台都留下了自己筑梦青春的印记。不少学院组织本院青马班学员围绕某个话题展开热烈研讨，还有很多学院的同学请家长拍照记录下自己参与活动的瞬间。

食安1801团支部的张婉婷同学在讨论中说道：“今天是五四青年节，看完五四特别主题团日活动，心潮澎湃。我们作为新一代的青年要将五四精神传承下去，不负党和国家的期望，勇担重任，在人民需要的地方发光发热。”

让青春为祖国绽放！

团学要闻

软件1801团支部的裴盈盈同学说道：“‘星星之火，可以燎原’，希望我们每一个青年都牢记自己的使命，在自己的领域发光发热！”

国会1901团支部的严可涵同学看完“青年100”五四特辑之后，分享了自己的看法：“虽然他们年轻，但他们爱国之情与年长者同样厚重。他们在这次‘战疫’中起到了顶梁柱的作用，与祖国同呼吸、共命运。”

本次团日活动让我校团员青年更加坚定了四个自信，更加自觉地将个人发展与国家前途和民族命运紧密的维系在一起，也更加激励他们要坚持刻苦学习，不畏艰险，冲锋在前，真情奉献，让青春为祖国绽放。

（校团委）

学院传真



11月29日，为了普及金融知识，培养孩子们讲信用、守诺言的意识，我校仙林校区的志愿者们第四次走进了南京市玄武区成贤街小学，开展了一场丰富多彩的金融课堂。

新老师们简单的自我介绍后，三年二班的“信用达人”课堂正式开课啦！首先，志愿者们给孩子们播放了一个有关信用的小视频，面对问题，小朋友们积极举手发言，课堂气氛活跃。当提问到生活中有哪些信用时，小朋友们天马行空的想象力让人惊叹，对于金融中的信用更是信手拈来。

课堂尾声，志愿者们带小朋友们回顾了本节课所学的重点内容，在小朋友们的告别声中，结束了这次课堂。虽然课堂时间只有短短的四十分钟，但却十分充实、有趣又难忘。



金融学院：现场—金融知识进课堂，争做信用小达人

由我校信息工程学院心理中心部举办的“应对COVID-19线上心理知识竞赛”的决赛5月29日圆满落幕。

为营造健康和谐的心理氛围，传达一种积极乐观的心理状态和生活方式，也是为了让同学们能在此次心理活动中

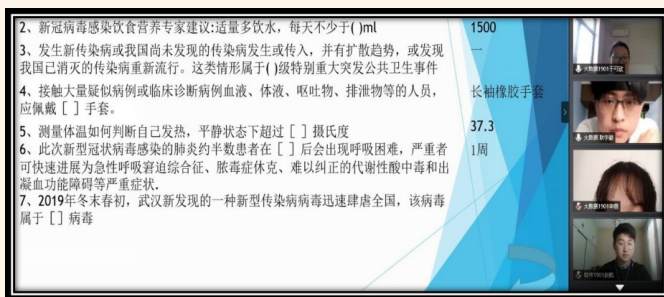
对抗疫更有参与感。信息工程学院积极响应组织了“应对COVID-19线上心理知识竞赛。此次决赛以上次初赛成绩为基础决定小组的答题顺序，在主持人宣读比赛规则后，比赛正式开始。

比赛分为六小组，决赛相较初赛形式更为丰富多样，题型分别为选择题，判断题，抢答题和能力题。答题由记录员张瑞、王文龙全权负责。为了进一步保证比赛的公平公正，比赛规则要求每一组参赛人员全部打开摄像头。

由于是团队人员协同作答，答题节奏相较于初赛快了许多。选手们在初赛接触了不少选择题、判断题，所以作答效率可是快准狠！最有意思的是抢答部分，在主持人亮出题目，发抢答信号之后，两个小队的成争先恐后的在对话框输出答案。此次决赛环节有专门人员选手作答一题之后划出分割线便区分下一题。记录员会选取第一个发出的答案进行判断对错与否并累加得分。与初赛不同，这次决赛要求相对严苛，无论哪种题型，只要答错就会扣分。这对参赛选手的能力是一次考验，可谓是一场激烈的线上角逐。

在六组参赛队员全部答题完毕之后，决赛告一段落，选手们意犹未尽地离开比赛窗口。接下来选手们的得分将由记录员算出，排名前三的小队将会获得由信息工程学院心理中心部提供的精美奖品，排名相对较后的队伍也会获得小礼品。总的来说，通过本次线上心理知识竞赛可以看出大家对于“宅家学习”

保持着乐观积极的心理状态和生活方式。在人类共同的灾难面前，各位选手能够积极地参与此次比赛，我们向他们表示感谢的同时，也弘扬了各位参赛选手积极乐观生活态度与强烈的社会责任感。由衷祝贺跻身前三名的队伍！



会计学院：花样致敬白衣天使

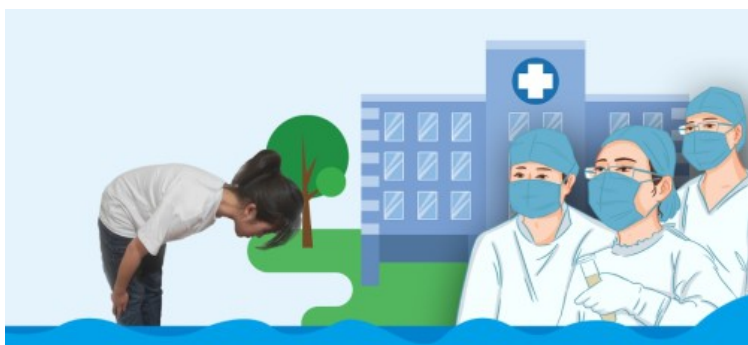
第109个国际护士节来临之际，我校仙林校区会计学院的同学们用自己的方式向疫情期间投身一线的护士们致以崇高的敬意。

“这是我的妈妈，她是海门市人民医院新冠肺炎隔离病房派驻护士长。”财管1802吴笑蓬的朋友圈转发了这样一条动态，“当新冠肺炎疫情来临时，她义无反顾，逆流前行。今天是她的节日，我为她点赞！”会计学院还邀请了吴妈妈录制抗疫感悟视频，分享她在一线的抗疫经历，引导青年人树立正确的理想信念。资产1701的何钰菲在看完视频后说：

“在此次抗疫过程中，众多的医护人员坚守岗位，吴妈妈作为抗疫医疗队的护士长，逆流而行，身着白衣战甲奔赴前线，用生命捍卫生命，这种大爱令我非常感动。我作为一名青年党员，虽不能像吴妈妈那样走上抗疫战场与病魔抗争，但依旧要学习这份大爱，多做志愿，好好学习，也为社会贡献一份力量。”



疫情期间一张向护士鞠躬的小男孩照片刷爆朋友圈，受此启发，会计学院学生制作了云鞠躬照片，1901杨乐说：“因为现在居家，身边没有医护人员能够去实地表达敬意，我们希望通过这种云端制作照片的方式向医护人员表达敬意，他们是战胜疫情不可或缺的中坚力量。”



很多同学通过“三行情书”致敬白衣天使，表达对他们的尊重和关爱。资产1901陆颖同学这样写道，“因为有你们，即便在杨花柳絮纷飞之时，也可安然摘下口罩。”资产1901季涵同学这样深情道来，“有光照亮死神身后的暗影，我以为是太阳，原来是你的白衣。”

会计学院党委书记卜金涛说：“无论处于什么时代，救死扶伤、温柔强大的白衣天使们永远值得尊敬，我们要学习他们心中始终有人民的精神，积极奉献，爱岗敬业。”

“战疫”中的南财学子

寒假回家后，新型冠状病毒在全国范围内迅速蔓延，不断变化的数字牵动着每个人的心。在未知的恐惧面前，没有谁不害怕，但是此时此刻，我看到无数医护奋不顾身的逆行，看到共产党人临危不惧的勇气，看到千千万万群众的众志成城。我觉得身为大学生，有必要为这个社会贡献一份力量，于是，我先将一千多元的压岁钱捐给了当地的红十字会，并和党员父亲一起，在各个社区卡口执勤，登记来访人员并测量体温。还帮助社区处理繁杂的日常工作，包括抗疫工作的汇报总结、社区外来人员的登记与隔离统计。想到父母资助了十几年的一个孤寡老奶奶和残障儿童，她们的防护措施很难做全面，便将年前家里剩下的口罩和消毒液分出来一部分，送到他们家门口，希望他们能平安度过难关。



我相信聚沙成塔，聚水成涓，逆行的路上需要青春的力量，也希望可以等到守得云开见月明的日子。

国贸1601 黄灿灿

2020年的冬天好似比往年更冷了一些，鼠年的新年也不像以往那番热闹和喜庆，这都是源于那一场突如其来的疫情。

从大年初一开始，为了自己和家人的健康，我们全家都选择留在家中，取消了走亲访友和各种聚餐活动。看着网上铺天盖地的各种各样的疫情新闻，一股焦虑又掺杂着无奈的情绪在我心里油然而生。

过了几天，我们这个小区的防控开始变得更加的严格，居委会也开始在业主群里招收志愿者。待在家里好多天看了太多令人悲伤和感动的新闻和消息，又因为作为一名青年大学生，想要为社会做点贡献，我报名参加了社区志愿者的活动。居委会的工作人员给我分配了填写通行证、测体温和每日小区宣传疫情防控的工作。每天早上7点半到居委会开始工作，一直到下午才可以回家。虽然戴着口罩每天在外奔波有些疲倦，但是更为小区没有出现病例而感到开心。

冬去春来，因为众人的努力，整个国家的疫情被控制下来了，这里面离不开在各个岗位上努力坚守的人们。春暖花开，万物复苏，我们的国家在停摆了一段时间之后也开始运转起来，正常的生活已然到来！

知青社区居委会 人资1601 陈阳



在抗击新冠肺炎疫情的过程中，各个岗位上的人们都各司其职，将自己的本职工作做到最好。在这特殊时期，大学生们同样活跃在疫情防控的工作前线，虽然不能像医护人员一样奋战在抗疫一线，也用自己的实际行动，在基层防疫一线践行着大学生的责任与担当。



作为一名即将毕业的大四学生，虽然不能像前线医护人员那样直面风险，抗击疫情，我也希望能凭自己的力量为国家做一份贡献。在得知社区招收抗击疫情志愿者时，我主动报名，积极工作。这次志愿服务工作内容虽然简单，但能够让我参与到防疫工作第一线，增强了社会责任感。这次防疫工作中，在人员少，工作量大，口罩等物资紧缺的情况下，他们还坚守在自己的岗位上，日夜奋战，为打赢疫情防控攻坚战付出了艰辛的努力。在此我深刻体会到，“哪有什么岁月静好，只是有人替你负重前行”。同心协力，中国必胜！

信息工程学院 周宏冰

打开了我的心窗，你还不赶紧来报考南财大？

随着各省高考成绩出炉，
大家多年的努力终于得到一个结果啦，
要开始决定自己未来的道路。
小舸已经在新生群里看到咨询的小萌新啦！
对于填志愿来说，
是选择南财呢，还是选择南财呢？
的确有点小纠结哦！
快来打开小舸的心窗，
Pick南京财经大学吧！



学：
说到学习，
不能忘了南财标志性的图书馆。
每到考试前夕，
图书馆可是一座难求呢！
图书馆前堪比春运的长队上过新闻哦。
开窗看看大家努力学习的模样吧。

常：
在南财日常生活也是非常丰富的，
打开窗等着你的是，
精彩纷呈的迎新晚会，
充满活力的运动会，
各大社团大展身手的百团大战，
神仙打架的十佳综艺晚会，
各种各样的活动让你应接不暇。



住：

小小的一方寝室，
可能书写出四年奇妙的故事，
它可能拥挤，可能有些乱，
但承载了太多的情感。
当你疲惫时，
推开这扇门，
就会回到心灵的港湾。



食：

天南海北的美食，
都收纳在属于你的深夜食堂，
味蕾悄悄地爆发，
勾起脑海深处的回忆，
也许今后的大学生活，
是一场新的挑战，
那怎么办呢？
打开这扇窗，



行：

在美丽的校园里，
在每条大道或小路上，
总少不了这样一群，
从身旁飞奔而过的身影，
当你打开这扇大雪飘飘的南财之窗，
里面会告诉你在南财连接我们，
从教室到食堂到宿舍的快速纽带，



你已经打开了我的心窗了哦，那现在要不要来美丽的南财，再次感受这份心动，度过自己美好的四年呢！小舸在这里热烈欢迎大家报考南京财经大学。祝看到这里的各位前途似海，来日方长，我在文苑路三号，等九月的风，也在等你喔！

南京财经大学极真空手道协会

南京财经大学极真空手道协会于2001年十月成立,至今已有17年的悠久历史,是学校最早成立的体育类社团,曾连续四年被评为五星级社团,曾被评为省级优秀社团。空手道流派众多,主要分为两大类型:1.寸止式空手道2.全接触式空手道(不收力,以击倒为目标),极真空手道即为第二类。



极真空手道同时注重理论和实战,特色活动众多。2018年11月16日晚18.30-20.00,在我校极真空手道道场,开展了一场安全知识讲座,希望通过此次安全防卫课程的讲座,加强学生们的自身安全防范意识,提高同学们对突发事件的应对能力;2018年12月16日,第三十二回玄武大会(南京大学生内部赛)在空手道全民健身中心总部拉开了帷幕,我校共派7人参赛。来自南京十几所高校,几百号人齐聚,增加了这次比赛的火热气氛。最终我们的成绩十分理想,有五人都取得了前三的成绩,成绩如下:李茵获得女子初级组B组单人型冠军,梁蔚然获得女子初级组A组单人型季军和60公斤级组手季军,陈桂山获得男子初级组组手季军,陈国庆获得女子重量级组手季军,杨羽鑫获得女子重量级组手冠军;4月15日,我社参加了社联组织的社团体验周活动,为来体验的同学提供了打靶踢靶等空手道专属小游戏。

社团主要活动除了日常训练外,一年会有三次比赛,两次南京大学生内部赛,一次全国赛;另外还有中山陵素质拓展训练,爬紫金山,真人cs活动,羊山公园烧烤露营活动、社巡表演,寒暑假集训等,而且我们经常和其他学校极真社团有交流,同时也可以有组织地去其他学校进行相互学习。

南京大部分大学都有极真空手道社团，单仙林就有七校（南师、南财、南邮、南中医、南信院、南工院、南大）有极真社团，并经常交流、联合训练，大家可以在各校交流中交到更多的朋友，扩大自己的社交圈。

通过极真空手道练习，以诚实刚健为本，磨练身心，提高自我智性及体力，养成随机应变之敏捷身手，坚固不拔、战胜自我之精神，举止有礼、不忘谦让、团结友爱之美德。



社团活动简介

3月2日，同样是学期初，我校联合仙林七校在我校极真空手道道场展开联合训练。由于大家在寒假中都没有经常锻炼，正好借此机会唤醒大家沉睡了一个多月的身体，同时让各校下一届的学员们相互熟悉再次见面认识。大家都在在训练中认真刻苦十分努力。

本学年第二次内部赛，4月21日，第三十三回玄武大会（南京大学生内部赛）在极真空手道全民健身中心17楼举办，我校派出两名参赛人员和两名工作人员。比赛热血且激烈，我社参赛人员都对这次比赛十分认真和看重，但比赛还是残酷的有赢必有输，我社2



你好！这里是法律援助中心！

南京财经大学法律援助中心成立于2012年，自校社联登记注册成为志愿服务类社团已有三年时光。本社团与江苏恒爱法律援助与研究中心、江苏省律协建立了友好的合作关系，举办了许多丰富多彩的活动，同时作为江苏省法援联盟一员，是面向社会弱势群体，为其无偿提供法律援助和法律咨询的平台。



法援接受江苏省司法厅、南京财经大学、南京财经大学法学院的监督和指导，为大家提供多元化的优质服务，开展丰富多彩的活动和工作，推广法律知识，普及法律观念，为需要法律援助的社会弱势群体提供法律服务，积极在校内、校外、网络上进行法律宣传及咨询服务。中心以学术、兴趣和志愿服务为主导，通过普法宣传活动为有志愿做法律服务的大学生提供一个与社会接触，与市民交流的平台，能够提高大学生法律素养，增强大学生的法律意识，培养一批有较高法律素养符合社会需求的人才。



法援由在校本科生和研究生组成，主要分为秘书处、业务部、外联部、研究生中心。法援是南财少数拥有研究生团体的社团，研究生中心的存在为法援的发展奠定了较好的基础。

法援研究生中心成立于2018年9月，是南财法援最年轻的部门。成立以来，研究生中心的成员积极参与法援的各项活动，与其他部门共同努力，推动南财法援的前进。

在法援，有形式多样的普法活动可以参与实践，有干货满满的学术分享会可以互动学习，有日常案例或法律知识推送可以拓展视野。过去的几年里，南财法援圆满举办了法援高校二十年成果展及经验交谈会、法律文化节情景剧大赛等活动，为在校生提供了法院导诉志愿者、暑期法院实习、体验多种夏令营的机会。其中，普法活动是法律援助中心的常态性活动。我们与司法局、检察院、律所等机构合作进行普法宣传并为有需要的人提供帮助。活动的内容比较丰富，包括消费者维权，中老年防诈骗及儿童权益保护等。

普法活动简介

普法活动是法律援助中心的常态性活动。我们与司法局、检察院、律所等机构合作进行普法宣传并为有需要的人提供帮助。活动的内容比较丰富，包括消费者维权，中老年防诈骗及儿童权益保护等法援与司法局和社区合作开展宪法日普法活动。请专业人士讲解宪法知识，并通过有趣的小品弘扬宪法精神。

法援走进幼儿园为女性教师提供法律知识讲座，营造良好的校园法治环境。法援参与“携手筑梦”服务农民工法治宣传活动，提供法律咨询，帮助农民工切实维护自己的合法权益。



夏令营体验活动简介

法律援助夏令营体验活动是在江苏省及南京市法律援助中心指导下，由江苏省高校法律援助联盟主办的活动。

该活动为大学生法律援助志愿者们提供了一个了解社会，拓展视野，学以致用平台旨在培养大学生志愿者们的爱心，公益心、责任心。该夏令营活动让每一位热爱法律援助的大学生有机会更好的了解法律，宣传法律，服务社会，度过了一个难忘的假



《遥远情诗》

——记仓央嘉措

信息工程学院 软件工程1901 施俊

世间安得两全法，不负如来不负卿。

很久之后，我才知道这是仓央嘉措的诗。怀着诧异与好奇，开始打听起这个陌生的名字。

西藏是一个神奇的地方，雪山，天空，太阳，容易滋养超越凡尘的氛围。人杰地灵，大抵如此。

年少的他生活在门隅的山村，过着贫苦的农奴生活。与生来被供奉在佛床的转世灵童不同，在这里，他体味着凡尘苦乐，像个普通人一样活着，这或许也是后期“叛逆”的根结。十四岁那年，他被桑结嘉措寻回了，回到高高的佛床，隔绝了俗世的烟火。他离开，告别门隅，告别父母，或许还告别了年少初恋的姑娘。他的一生，在那一刻注定了不平凡。

少年被冠以佛之名，剃发受戒，在布达拉宫的深墙里修习佛法。但是高墙怎困住他？夜晚，他化名达桑汪波流连酒肆，与姑娘们纵酒欢歌。无法想象那是怎样一种大胆与疯狂，他走下神坛回到浊世，刀口舐蜜，背负重罪只为一晌贪欢。于是僧袍藏不住一颗炽热的心，佛经之下，他提笔写下一首首情诗，诉说自己的追求与向往。

传闻一场大雪泄露了秘密，雪上的脚印从城镇通往达赖喇嘛的寝宫。时局动荡，至高的荣耀，尊贵的身份，使他成为了政治斗争的牺牲品。桑结嘉措毒杀和硕特首领拉藏汗的计划失败了，拉藏汗杀死桑结嘉措后，致书清政府，皇帝下旨：“拉藏汗因奏废桑结所立六世达赖，诏送京师”。

二十三岁，押解途中，行至青海湖滨，打坐，因此圆寂。寥寥数笔，结束了他短促而惊艳的一生。歌里唱：“烛影摇红，今夜少了你的醉卧”。

是非功过，难以定夺，但不可否认，仓央嘉措活成了传奇。他生在凡尘，在佛与人之间游走。他太过“放肆”，炽烈疯狂，在爱情与自由的渴望中燃烧了理智。他的叛逆大胆，孤注一掷，使多少人羡慕钦佩。身为人，他太疯狂。可是这样疯狂的一个人，却能在布达拉宫的高墙里修习佛法，在枯槁的岁月里抄一部又一部密卷，念一遍又一遍经文。甚至死亡，都是在平静的青海湖畔，盘坐而去。身为佛，他又过分安静。

“这一世，我转山转水转佛塔，不为修来生，只为途中与你相见。”

时至今日，仍有不少人为他而来到西藏，走他走过的路，看他看过的山山水水，描摹他模糊的影子。在那诗中的世界，面容英俊的年轻僧侣，红袍猎猎，渐行渐远……



冷笑的温度

食品科学与工程学院 食安 1902 孙鼎

人们心目中的鲁迅似乎总在冷笑，从“拿来主义”到“西崽”、“叭儿狗”，从科举黑暗到礼教吃人，那冷峻深沉的笑容，足以使整个中国震颤不已。

但你可曾想过，那冷笑背后是什么？

想必一定有人曾产生这样的困惑，一个与全社会对立之人，其文章何以不朽？这便是鲁迅之所以成为鲁迅，而非被时间的洪流所淹没的喷子的原因。

鲁迅的冷笑，不同于见识狭隘，观点片面的喷子对于社会的诋毁与咒骂，而是对社会弊病及国民劣根性一针见血地批判，对病态社会中不幸而不争之人的痛恨与愤怒，对阴暗面横眉冷对的同时，尚怀有对光明的深切期盼。那冷笑，是有温度的。

所以他说：“无尽的远方，无穷的人们，都与我有关”。所以他祝愿中国的青年都能摆脱冷气，只是向上走，而不必听自暴自弃者流的话。他与所有人有着共同的心跳，却在别人沉默时敢于问一句，从来如此的，便对吗？

鲁迅正如鲍鹏山笔下的庄子，“他当众把一切都掷在脚下，作践给我们看，并遏止不住地冷笑；而当众人散去，他又收拾起这一切，把他们拥在胸前，失声痛哭。”因为有了极端细致的体察与回忆而产生了极端的蔑视，却终因内心深处对人民的温情、慈悲与博爱而怜惜与呐喊。

而那冷笑背后的温度，想必来自他童年为数不多却十分可贵的人情暖意。在他回忆绍兴的文章中，故乡一直是中国乡土愚昧落后的象征，唯有戏台是个例外。在风雨如磐的故园，戏台上的灯光是他童年记忆里最宝贵的光源之一。

同样照亮他黑暗童年的，是他的老师寿镜吾老先生。当年父亲病重，周家败落，还是小樟寿的他来往于当铺和药铺之间，受尽了势利之人的讥嘲与白眼。而平日严厉的寿镜吾老先生却费心地四处为他寻找药引。那一句“樟官，陈大米寻到哉！”足以在他的心里留下恒久的光亮。无论日后的鲁迅如何横眉冷对，以笔为枪，心中始终留有那份可贵的温情。

朱学东在《还我鲁迅》中说：“他也是一个有血有肉的普通人，颓废苦闷，而又刚毅决绝；阴郁狐疑，而又温情慈悲。”他所冷笑的那些残酷真实便是他的血肉，带着体温，柔软



一人时，安静而丰盛； 两人时，温暖而踏实。

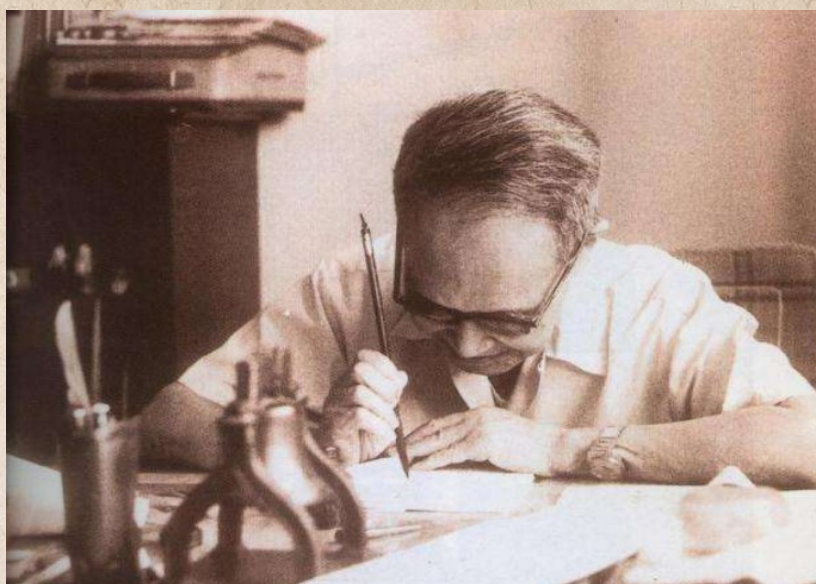
管理科学与工程学院 质管1901 孟玥

提起钱钟书先生，我们第一个想到的一定是他那篇家喻户晓的长篇小说——《围城》。“围城”所描绘的，乃是人类理想主义和幻想破灭的永恒循环。古往今来，多少人都是自以为天佑神助开始，而从意识到造化弄人结束。但钱钟书先生的一生，是令很多人羡慕的——一人时，安静而丰盛；两人时，温暖而踏实。

“越是聪明人，越要懂得下笨功夫。”钱钟书先生一直铭记此言，并付诸实践。所以，他下尽了“笨功夫”，争分夺秒地读书。

1929年，他虽数学只考了15分，但凭借出色地汉语和英语水平，被时任清华校长罗家伦以“国文特优，英语满分”将其破格录取。初到清华，他便因放言“横扫清华图书馆”而被同学们广为熟知。有同学回忆说：“钱钟书一个礼拜读中文书，一个礼拜读英文书。每个礼拜六，他把读过地书整理好，抱去图书馆，再抱一堆回来。”如此敢想敢做、刻苦努力的人，又怎能是芸芸众生中的一位？尽管如此，他也十分谦逊。他虽然有着超强的记忆力，能够过目不忘，但他本人并不认为自己有那么“神”，只留下一句“我只知道一件事，我什么都不知道。”

钱
钟
书



钱钟书先生有着许多研究成果，最重要的一个当属《管锥编》。这本著作用典雅的文言写成，引用了大量的英、法、德、意、西原文，是钱钟书先生力行不倦所打造出的中西文化园林。他的夫人杨绛先生曾在一篇文章中说道，钱钟书撰著《管锥编》时，她为他整理、检点笔记本，整整费了两天，装了几大麻袋。《管锥编》印出的书虽然只是5本，可是钱钟书为它做了多么长期、多么深厚的学术积累！这背后的努力，我们又怎能想象？

当他一人安静做学问时，旁边自然少不了陪伴他，并给予他帮助与支持的妻子杨绛。3月的一天，在清华大学的古月堂门口，两人命运般地相遇了。钱钟书穿着青布大褂，脚穿一双毛布底鞋，戴一副老式眼镜。杨绛觉得他眉宇间“蔚然而深秀”。钱钟



书被她清新脱俗吸引，说她“顾眼容光忆见初，蔷薇新瓣浸醍醐”。

“我没有订婚。”
“我也没有男朋友。”两句简单的话语，使两人开始了长达六十余年的爱情生活。两人是读书的伴侣，彼此的精神寄托；两人交流读书心得，读读写写，嘻嘻闹

闹，婚姻生活依旧充满了悠悠情趣，岂不羡煞旁人！胡河清曾赞叹：“钱钟书如英气流动之雄剑，常常出匣自鸣，语惊天下；杨绛则如青光含藏之雌剑，大智若愚，不显刀刃。”钱钟书和杨绛，这对文坛伉俪的爱情，不仅有碧桃花下，新月如钩的浪漫，更有两人心有灵犀的默契与坚守。把彼此放在心上，就是爱情最美好的模样——两人时，温暖而踏实。

也许是上天都羡慕他的文学成就与美好爱情吧，让杨绛先生只能一人回忆他们俩，他们仨。钱钟书的一生，忠于他一人的内心，忠于两人的爱情，忠于三人的家庭，更忠于中国文坛！

犹怜草木青

——汪曾祺作品之我见

金融学院金融1903班李馨知

“已识乾坤大，犹怜草木青”，马一浮先生的这句话用来形容汪曾祺是再恰当不过了。与世界交手多年，已然领悟了世界的善与恶，残酷和温柔之后，他依旧拥有着一颗超然脱俗，细微敏锐的体察之心。

汪曾祺的文章中对颜色的拿捏把握与运用可谓臻于成熟，若细细剖析，会发现他不是再写小说，而是在用画笔还原一帧帧场景。汪老曾言“在黑白里温柔地爱色彩，在彩色里朝圣黑白。”他使完全不同的色彩混杂，达成一种奇妙的平衡；他使色调与小说情节造成反差，给人震撼；他在一次次大胆的色彩使用中突破自我，展示小说人物的同时展示了自己的人生态度。



在一篇文章中，同样的色彩构成的背景展现的却是不同的画面。小说《陶虎臣》中，作者这样描写陶家生意兴隆的场景：“放鞭炮时‘花瓣’落在雪地上，红是红，白是白，好看极了。”红白相杂的美景与陶虎臣店里兴旺的生意互相映衬，相辅相成，渲染出了主人公内心的自豪，成就与高兴。而当小说结尾写到陶虎臣由于生意不景气落魄至到阴城上吊时，当时的环境是“彤云酿雪”，温暖的红光与皑皑白雪互相映衬，可故事却悲哀，凄冷，这一设计使当时社会惨淡的生活环境与美好的自然环境形成反差，体现出了故事

强烈的悲剧性。

在营造悲剧氛围上，汪老也曾像他说的那句话一样运用黑白与色彩，小说《晚饭花》中刻画主人公玉英最传神的一个场景便是写她安静地坐在花前做针线，花是殷红得如同胭脂，四周还有绿色相衬，而人则是肤黑齿白的，景物描写上极力渲染，人物描写则不加点缀，不接反衬出了女子的恬淡安静和孤芳自赏，更衬出了人物的苍白，命运的悲凉。汪老的确确实是“在彩色里朝圣黑白”。

汪老自述喜欢疏朗清淡的风格，不喜欢繁复浓重。这一点在他对色彩的描写上便彰显得淋漓尽致。若用画笔还原小说场景，他的画一定不会是大肆渲染的油画，亦不是笔触极细微极繁复的工笔画，而是国画、写意画，寥寥数笔中藏有深刻的意蕴。

《晚饭花》中写植物的颜色“浓绿”，“殷红”，多得不得了。他用极朴实的文字描写花之多与茂盛，与小说人物的朴素相得益彰。而《陶虎臣》中仅需四个字“彤云酿雪”便写出了太阳光照射在白雪之上的温暖，在简短的语言中蕴含深味。

用生花妙笔“写”出了一幅幅素淡有味的画作，汪老不仅在画中彰显了人物的情感，环境的不同氛围，更刻画出了一个特定时代背景下人们的人生况味和汪老自己的对人对世的细致关照。

已识乾坤大，犹怜草木青。

独与天地相往来：黄宾虹

工商管理学院工商1902崔祯

满纸泼墨，层层浸染，一片山水，尽态纷呈。

这便是黄老画作给予我最直观的印象。黄老一生，仿佛为画而生。虽跌宕颠簸，但也有所得。

黄老前半生，从幼时临摹沈廷瑞山水册，到后来师从郑山、陈崇光等人学习花鸟。逐渐形成了新安画派的干笔淡墨、疏淡清逸。这便是“白宾虹”的特色。

但是黄老并未局限于此，他深知，学于人不夠，真正的作画，是学于自然之中的。六十多岁的黄宾虹仍在迷雾中探索，游览秋浦、齐山，去徽州，下粤桂。每一次的攀登，每一步的前行，每一滴的汗水，都是属于黄宾虹的勋章。

我想，在黄老一生所寻之中，巴蜀之游，是一辈子也不会遗忘的记忆。

那是多少个清晨，烟雨迷蒙，执一把青伞，驻足在那石阶之上。抬望着眼，痴痴地定在那雨淋墙头，揣摩笔墨晕染之技。任雨珠飞溅，青衫沾湿。

又是多少个夜晚，月色皎皎，月光透过那薄薄的云层，洒在地上，铺上一层银辉。握一支秃笔，倚身在那斑驳的窗边。头颈微仰，沉沉地观看着那月移山壁，会意虚实变幻之法。任寒意侵身，眉头沾露。

于黄老“青城云烟、泥墙黛瓦可入画，漆山鑿月、奇松怪石亦可入画”。宾翁“独与天地相往来”，创“黑与白之奥妙，实与虚之意境”。

山水之画，意境湮远，黄老从自然的另一方面出发，从黑夜中窥得绘画的另一方天机。“知黑守白”的墨密厚重，使他参透了“实与虚”“墨与白”交融的奥秘。

从疏淡清逸、云烟幻灭，到后来的兴会淋漓、浑厚华滋，有“白”到“黑”的转变，终在岁月流年中成功了。

一生的苦难，是普罗大众的生命常态。冗长的不幸中，也会闪烁着人生一丝的小确幸。

黄老于耄耋之年，纵长路漫漫，岁月如刀，虽侵蚀了他的身体，却始终削动不了内心深处的信仰。黄老用最柔软的笔尖描绘着流去的岁月，抚摸着逝去的时光。他从未被击垮，而是选择将苦难化为点滴，融进每一滴墨中，印染出记忆的画卷。

生命向晚，亦耀其华。

宾虹先生一生，从白，至重墨，是人生的凝华与修行。又恰如制墨，经过漫长复杂的层层工序，熬制、锤炼、打磨，以及最终的修饰，终是凝成了一块独一无二的墨锭，响绝古今，震及中外。



再叹迎春

管理科学与工程学院 质管1901 张晓琳

红楼梦中一直有个存在感并不怎么高的女子。

迎春，名列金陵十二钗正册之中，但红楼梦中几大有名的场景、事件中，却并不怎么会提到她。她被府内的人称为“二木头”，是用针扎了还不知叫一声的人。

外人看来迎春懦弱无能，以致最终命丧于孙家。

我不否认。

但是，其一，迎春的懦弱，也是由着后天环境造成的。她是贾赦的庶女，从小并不怎样受重视。她亲父昏愚，继母愚顽吝啬，哥哥贾琏并非同母，嫂子凤姐儿更是无暇理会过问她，也不用提小贾琮，全书中一共也没出过几次场。在这样的家庭环境之下，迎春才慢慢成了这样与世无争的性子，随遇而安。这不是什么天性，而是现实逼使她多一事不如少一事，对下人装聋作哑。



把四春列出来比对一下，元春入宫先不提，探春虽是庶女，王夫人却也善待她，惜春则是天生冷心冷情，又是宁府之女。只有迎春，无人疼无人爱，就连一向喜爱孙女的贾母，对她也是不冷不热。她性喜静，温柔沉默，观之可亲，却在一众个性十足的姐妹中并不讨喜。

其二，迎春擅棋。一个擅长下棋的人，才智大约应超于常人，我不相信迎春真的什么也不懂，什么也看不透。还有一次，是迎春房里的一个下人把迎春的绵物拿去当了，当旁人都在训斥下人时，当事者迎春反倒是和宝钗在一旁看起《太上感应篇》来，仿佛置身事外，处之淡然。

这是懦弱昏愚呢？还是看破后无奈的淡然呢？

我是更倾向于后者的。

毕竟，若非惊才绝艳，何以入得十二钗正册？

其实，看透比看不透更加痛苦。若是真是天真憨顽，诸事不通，恍若贾母房内的傻大姐，那样的生活也许就少了许多苦痛。为何这些惊才绝艳的女子皆入薄命司？大约正是因为她们都看到了自己的结局，都看破了凡俗。

薄命，大约不仅是指命运的坎坷和悲惨吧。更是说明，她们是在异常清醒的状态下被推向了早已注定的结局。

无法摆脱，无法抽身。

再说回迎春。她自幼就养成了安安静静的性子，不喜争执，不喜外显，得过且过。可即使如此，迎春终究逃不过宿命，一缕芳魂在孙家消逝。

红楼梦是整个社会的悲剧，是整个制度下的悲剧。

叹芳魂艳魄，一载荡悠悠。

只愿此间公案已了，魂归太虚，再不受人间苦痛。

只愿余生长安永乐。



子系中山狼，得志便猖狂。

金闺花柳质，一载赴黄梁。

——贾迎春判词

又见纳兰容若：别有根芽，不是人间富贵花

管理科学与工程学院 管理科学1901 梁舒越

曾见过一个话题：“若可以穿越回古代，你最想见的人是谁？”大多数人心中的答案应是“七分酿成月光，余下三分啸成剑气，绣口一吐，就是半个盛唐”的李太白；一扫六合、千古一帝的秦始皇；亦或“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓”的杨贵妃等。而我心中藏着一个名字，每每提起便如一泓月光泻地——纳兰容若。

他是出身显赫的御前侍卫，“陌上人如玉，公子世无双”用以描摹他再宜不过。他生于钟鸣鼎食之家、诗礼簪缨之族，父亲是盛名朝廷的内阁大学士纳兰明珠，而他弱冠之年被赐了进士出身，名门世家的高与皇亲贵胄的贵集于一身。

按理说，这样的光耀塑造出的无非是风流倜傥的纨绔子弟，是不可一世的崧生岳将，而他偏偏是个例外，“我是人间惆怅客，知君何事泪纵横。”的清冽月光也同样是。他赏风花雪月、吟诗词歌赋，唯不近浮名与利禄，他识文人雅士、爱谈天论地，唯厌倦名利场尔虞我诈。那时的纳兰，面对终日歌舞升平、纸金醉迷的贵族弟子，显得那么不合时宜，不由生出“冠盖满京华，斯人独憔悴”的落寞，感叹芸芸众生里，知己难寻。

其父明珠特为他修建了一座渌水亭以会八方之文人墨客，而这其中“皆一时俊异，于世所称落落难合者”，在那“天下熙熙皆为利来、天下攘攘皆为利往”的世俗中，可见容若君结交之则不为势利为才气、不慕权贵慕鸿儒。康熙十五年，纳兰容若认识了怀才不遇的顾贞观。一个是翩翩浊世家公子，一个是落第书生，二人却因同样清高淡泊的心境、同样对文学的热爱和追求，成为难得的知遇。每每读起顾贞观的《金缕曲》，我便看见两位白衣如雪、不染一尘的少年模样。

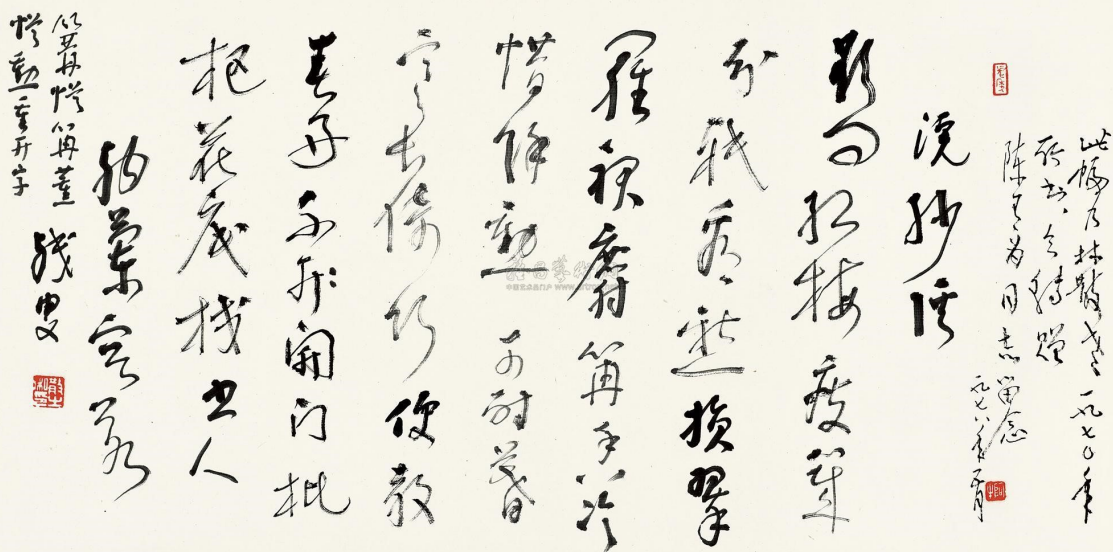


虽被万万世人仰慕，但他也有自己的苦衷。无缘与撞进自己命中的小表妹相恋，也罢，奉父母之命、媒妁之言，他与卢氏千金结为夫妻。他们情趣相投，赏月观星、抚琴弄曲，岁月静好模样。可好景不长，卢氏难产而死，而他也只度了三十一载春秋，一切便匆匆消散。在《忆江南·宿双林禅院有感》中，他写道：“心灰尽，有发未全僧。风雨消磨生死别，似曾相识只孤檠，情在不能醒。”心爱之人死去，独留自己一人，心如死灰，除了蓄发之外，与僧人无异。短短几句，写尽死别之痛。再无“一双人”，留下的仅仅“当时只是道寻常”之叹息。他对于爱情的忠贞追寻，一如对于世俗纷扰的傲然不屑。

家家争唱《饮水词》，纳兰心事几人知？他写过许许多多的词，被后世知晓最多的大概是“人生若只如初见，何事秋风悲画扇”罢，可我独爱他那联“非关癖爱轻模样，冷处偏佳。别有根芽，不是人间富贵花。”这首《采桑子》是纳兰北巡塞上时见大雪纷飞有感所作，后人将其情感色调定为词人的漂泊悲凉之感，可我却私心里认为他是在自述。他不愿做花开时节动京城的国色牡丹，不愿与浊世世俗同道，即使身处朱门深处，他的心中仍然保留似水般的温柔乡。那傲雪凌霜，像极了纳兰容若挺立的傲骨。

诚如徐志摩先生言，“成容若君渡过了一季比诗歌更诗意的生命，所有人都被甩在了他槽声的后面，以标准的凡夫俗子的姿态张望并艳羡他。但谁知道，天才的悲情却反而羡慕每一个凡夫俗子的幸福，尽管他信手的一阙词就波澜过你我的一个世界，可以催漫天的烟火盛开，可以催漫天的荼蘼谢尽。”

我不曾有幸见过他，但我在珠玑字句中望见了他的影子，也望见了自己。清冽如山泉是他，温润如暖玉是他，傲然如孤松也是他。在每一份“一生一代一双人，争教两处销魂”的坚定里；在每一个“被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香”的光景里；在每一次切切“别有根芽，不是人间富贵花”时——又见纳兰容若。



愿世间美好都与你环环相扣

高琳鑫

最近某APP不知不觉中又带火了一首歌，“让星光加了一点彩虹，让樱花偷偷吻你的额头，让世间美好与你环环相扣”。可是现实与歌词截然相反，最近手机上的新闻头条经常被某明星抑郁自杀身亡而刷屏。我们震惊感叹之余，更多的困惑是“怎么会这样呢？”“她怎么了？”“世界怎么了？”。

这看似与我们距离遥远却又与我们近在咫尺的事情，往往无法引起我们的注意，我们习惯性的不以为意，心理问题、情绪起伏成为我们最容易忽略事情。

大学一直是一个充满“自由”的地方，其优点却又是其最大的缺点。正是因为无限的自由才会引发诸多问题、矛盾。有诸多与我一样人们，刚满十八周岁，满怀憧憬地步入大学。在人生阅历、生活能力尚且欠缺的年纪，我们的人生观、世界观、价值观很容易就会被自己从未遇到的烦恼所彻底打败。长期的焦虑、情绪低落问题使他们容易与同学、世界背离，最后不幸地与这个世界告别。

学习上的不顺以及情感上的郁结，加上离家千里等因素，使我们很容易就备受煎熬。易烱千玺主演的电影《少年的你》收获了一致好评，剧中讲述了校园暴力对一个人一生的伤害。当下，校园暴力以及网络暴力是两把无形的利刃，“杀人于无形”，很多普通人甚至名人都可能面临这些问题。那些口头上说着闹着玩玩的侮辱性绰号、随便的言语，很容易毁掉一个人，将自己与他人推进深渊。

我们真的很容易就被外界影响，那句抑郁者的独白“他们都觉得我想多了，没人觉得我病了”，道出了他们多少不被人理解、孤独、无助的辛酸。我们这代人，面临着巨大的精神压力：学业压力，情感问题，人际关系等等，形成一张巨大的手掌，将我们压得喘不过气来。我们又苦于没有合适倾诉的对象以及方法，往往走向极端。

生命这种个体，在宇宙中只是一瞬间，如果不是为了延续，那生命又有什么意义？人总要为了什么而活着，人也好，事也罢。正如苏轼在《赤壁赋》中所言“逝者如斯，而未尝往也，盈虚者如彼，而卒莫消长也。”

“我们要相信在黄昏寄一场梦，满载相思的欢喜和宇宙的星辰，你不是他们所说的温柔的人，你是温柔本身。”我们要相信，我们一路奋战不是为了改变世界，而是为了不让世界改变我们。学习、生活、朋友只要我们付出真心与努力并能有所收获。

“万物皆有裂痕，那是光照进来的地方。”

亲爱的，人生真的不易，罗曼罗兰所言“真正的英雄，是在认清生活真相后依然能够热爱生活。”生活中的美景、良人，我们还未遇够，亲人朋友的关爱，我们怎么能辜负？



远行的绿皮车上，台湾的鼓乐师借着车轨独有的节奏创作着新的乐曲；卖橘的老翁凝视着远方渐渐黯淡的夕阳；维吾尔族的诗人正热情地投入当地名族的歌舞声中·····

纪录片【乘着绿皮火车去旅行】真实地记录下绿皮车上每一个旅客久违的笑脸与列车上不变的“治愈”节奏。

林清云说：“在这个世界上，每个人心里都有月亮埋葬，只是自己不知道罢了。”过快的生活节奏让人失去了探索本心的能力，进而影响人对生活美的感知。我们渴望体会一次木心笔下“变慢的日色”，也渴望生活在顾城笔下“山里的大观园”，这是我们与时间在无数次谈判下，屈服于他从不放缓的脚步之后，对我们生活态度的一次转变。既然无法改变时间永恒不变的节奏，便用自己生活的节奏感化时间的冷漠。

于是，我们大抵知晓，那些乘着绿皮火车的人笑容下的深意。那是厌倦都市节奏后的享受；是“活着真好”的感慨；是与文化、历史近距离接触的喜悦·····我们在绿皮车慢慢的节奏中感受慢慢变化的呆，品味慢慢流淌的情，这是足以治愈心灵的节奏，足以治愈对美的感知的节奏。

其实，在历史这趟绿皮车上，我们更能感知古人对生活节奏的不断思考。

在于维“雨中山果落，灯下草虫鸣”的意境中，我体会到慢节奏下，那位翩翩少年在屋檐下的一种情趣；在黄庭坚“水寒江静，满目青山，载月明归”的意境中，我体会慢节奏下，那位儒雅学士在江船上的一次独眠；在辛弃疾“常时相对两三峰，走遍溪头无觅处”的意境中，我体会到慢节奏下，那位白发老者独立夕阳下的一次迷茫。

时光太匆匆，来不及我们逗留在某一个节点，也来不及我们奔跑着企图抓住它的尾巴。绿皮车只是一个载体，真正重要的是我们可以放慢节奏的心，可以忘却时间的流逝，着眼于现在岁月静好的生活理念。正如米兰昆德拉在【慢】中所言：我们的时代迷上了速度魔鬼，由于这个原因，这个时代就很容易忘怀。被快节奏的时代驱使着去追赶快节奏的生活，内心便容易被浮躁与欲望遮蔽。一切生活的美好点滴都抵不过欲望的拉扯，成为脑海中随时可以掐灭的微弱的记忆火苗。于是，生活中的绝妙风景难以发现或是无法荡起心中的涟漪。

随着远行的绿皮车，不如放慢生活的节奏，感受那放慢的日色吧。



愿你历经千帆，

归来仍是少年

郭梦媛

现实有时正如胡波执导的《大象席地而坐》中描写那样，绝望而又让人无奈，想逃离却又无时无刻不紧缠着你。

在网上也会经常看到类似于“我尽力了，可我还是扛不住现实，我放弃，我低头”。现实，或许是物质？抑或是精神？物质缺乏和家人的不理解。那又放弃了什么？也许，是他从小立志要成为的人；也许，是他所热爱的事物；也许，是他一生的挚爱。

而每当现实压迫到来时，我的脑海中总会闪过曾错的那本书“愿你历经千帆，归来仍是少年”。每每细读，总会想到自己，未曾历经千帆，但那颗最初的心却常常会迷失在旷野之中。

由人推己，终是信念不够坚定。风雨如晦的年代，总会有一些千帆历尽，仍怀着最初那一颗火热之心的贤者圣人。

饮冰室主人梁启超，为其书斋起名饮冰室，写道：“十年饮冰，难凉热血。”他是博学多才的骄子，他是公车上书的先驱，他也是后来被新派批判的流派。但他始终怀着一颗火热之心对待他所热爱的国家，哪怕他被朝廷排除在外，哪怕他的观点已不为新派所理解。他始终坚持走在改良救国的路上，从未止下脚步。

这是梁启超所坚持的初心，哪怕历经千帆磨练，他始终怀着赤子之心，砥砺前行。

还记得那一年范玮琪演唱会上，唱起那首《最初的梦想》时，多少人听得热泪盈眶。一位观众说到：“我没能活成想要的样子，希望你可以。”

刘亮程说过：“每个人都在自己的生命里，孤独地过冬。”生命难免有几场暴风雪。我们可以选择，暂时地退缩，但哪怕在最困难的时候，也不能忘记心中坚持。

小的坚持会照亮几个人的世界，大的坚持却会像一颗恒星，源源不断地向整个世界输送温暖和阳光。

民以食为天，而粮食却从古至今一直困扰着人类。中国水稻之父袁隆平研发出杂交水稻后，本可以申请专利，坐享富贵，可是他没有，他选择了将这项技术送给全人类，造福全人类，解决人们的温饱。

或许会疑问，是什么让他能够做到如此？

我想或许就是那一颗年少初心吧！本就怀着造福之心走入农田，克服重重困难，也正是这颗初心成就现在的水稻之父。

电影《熔炉》中女主角说过：“我们一路奋战，不是为了改变世界，而是为了不让世界改变我们。”现实残酷，我们可以选择暂避锋芒，但绝不可丢下起初那颗火热的心。

愿每一位少年，历经千帆，归来仍是少年。

中有千千结

仇辰慧

“我有一件宝贝，在雕着牡丹花的木匣子里，有一个团锦结，是我母亲闲着没事儿的时候给我系着玩儿的，小小的，但不容易散……”

跟着阿中老伯，踩着湾区坑坑洼洼的砖块路上，听他有一茬没一茬的讲着旧事。

阿中老伯说，他生于江南，那个可以醉卧春风深巷里的江南。他的母亲总是“阿中阿中”地叫他，吴侬软语的温柔，似江南的水，含在阿中老伯的眼眶里。

那时候邻里街坊总爱拿我开玩笑，阿中啊，你啊是有其他四个兄弟姊妹东南西北啊，你妈妈啊肯定把好吃的好玩的都给他们了，就给你一条破绳子玩的呀……我年纪小不懂事，对面又是大人，打也打不过，说也说不过，只能气急败坏地喊上一句，没有没有，你们胡说八道，我们家就阿中一个！

阿中老伯念叨着念叨着，眼眶渐红，那滴江南的水应声而落。

低迷的夜色，天际呈灰，我踩着最后一抹光，走过斑驳的街区，拉开了那扇苟延残喘的木门，走进了狭小封闭的空间，没有想象中刺鼻的气味，也没有想象中的凌乱不堪，这是阿伯来到香港一直生活的地方。

阿中阿伯从枕头边拿出了那个先前说的木匣子，一条团锦结静静地躺在里面，红线已经褪了色，大小比常见的中国结要小很多，但是结体呈花状，线与线之间系得十分紧密。阿中阿伯十几岁就跟着家人一起来到香港谋生，那时候香港刚回归，海关查得紧，不能带多少行李，所以许多老物件都没带着，只有这个团锦结被阿伯偷偷揣到兜里，最后也只剩这么个小物件留着给阿中阿伯做念想了。

后来阿中阿伯做了这片湾区的维修工，住在这里的人大都不富裕，哪家哪户东西坏了都舍不得扔，阿中阿伯工作也谈不上忙，但一天也歇不得。即使后来政策放开了，鼓励两岸交往，阿中阿伯一直也没时间回去看看，这也成了阿伯心里的一件憾事。

还没和阿伯聊多久，门口突然想起一阵骚动，随之而来的是一阵阵刺耳的笑声。

“那些就是香港废……呃……民主主义者吗？”

阿中阿伯一愣，嘴角微微动了一下，苦笑着说：“是啊，那些孩子都是我看着长大的，其实心眼不坏，小时候都挺乖的。有的虽然学习不好吧，但踏踏实实的，以后一定会有出息。可，谁想到呢，一个个突然就举着英国的小旗子，到街上去游行，打的打，砸的砸，听说还伤了人。我也不懂什么民主，但我知道，他们这样，受人蒙骗，最后受苦的还是那些孩子。好好的孩子，万一真出了什么事，父母多心疼啊。”

“叮铃铃叮铃铃……”

“估计是我大伯那边打来的电话，你先坐着，喝口茶休息会儿。”

“喂，瑶瑶是你啊”


“没事儿没事儿，哪用得着你们来接我，还没闹到香港湾区这儿来。”

“何况我走了，邻里街坊谁家有个东西坏了，找谁修啊。”

“是吗，那挺好的啊，行，你们别担心我，我那老风湿就那样了。”

“行行行，我会注意的，我会好的，香港也会好的，一定都会好的……”

门外的骚动渐行渐远，好像，消失了……



主角

岳艺敏

生活，有时像一面镜子，但更多时候，生活并不理会你。水晶鞋不会在灰姑娘的脚上熠熠闪光，而睡美人也不会得不到王子柔情的吻，因为生活往往是黑暗而残酷的。

只是，当你看清生活的本质，仍旧热爱生活，那么你便会成为生活的主角。

纪录片电影《二十二》将我们拉回了那个沉重的年代，战火连天，硝烟四起，以及那些受过伤害的女性。如今她们过得怎么样，《二

十二》用温柔的方式记录下她们生活的日常。

其实，这些老人十分地普通，她们也过着柴米油盐的生活，她们的眼眶里，没有血海深仇，也没有悲苦伤痛，有的是被岁月洗涤后的那份沉着和淡然。她们更加善良，更加淳朴。在阳光明媚的日子里，享受阳光的沐浴；在繁华盛开的日子里，摘下洁白如玉的栀子花，送给最爱的人；在合家欢乐的日子里，感受浓浓的暖意……

这个世界曾给了他们深深的伤害，她们却用沟壑纵横的脸报之以笑，用心中的温情温暖着他人。

幸好，她们没有以仇恨的眼光看待这个世界；幸好，她们没有以哀痛作为一生的主题；幸好，她们给了生活一次机会，使自己成为生活的主角。

无数人抱怨生活的不公，从出生开始，每个人的起点就已经不同了，或许拼命地向前和努力，才能到达别人开始的地方。颓丧映射了这个时代的消极，许多不甘落后却又无力奔跑，被无助和挫败打击，于是，生活便成了自己的替罪羊。殊不知，生活固然残酷，但态度是自己选择的，为何不绽放最美的笑颜，成为生活的主角呢？

老人们热爱生活，更热爱如今的自己。而

我们，又有什么理由厌倦生活呢？在看清生活的本质后，依旧拥抱生活吧，成为舞台中央最闪亮的主角。



那个时候我正在读卡耐基的书。

“在现代城市的混乱中……”

一个舍友正打开阳台的门，狂风像冲破了枷锁一样侵袭进来，宿舍的前门在“砰”的一声巨响后狠狠地关上，我几乎听到了门把手断落的声音。我放下书瞟了一眼窗外，南方温和但持久的雨已经把天空刷得惨白，还未凋零的树叶在这阵阵风下几近要失去他们的生命。



谁都清楚这是个差劲的天气，不适合约会，学习，甚至是睡觉，一切生命的活动都与这鬼天气无缘。

我正这么想着，手机的铃声响了——半个小时前我点了外卖。

“你好，你点的外卖到了……”

“放在西门口就行了，我一会儿自己去拿。”我干脆利落地挂了电话。

我记得西苑的校门口有把大伞，就是水果摊的老板会支的那种，外卖小哥会把很多餐放在伞下然后扬长而去，学生也不用火急火燎地赶着出去拿，下雨天还不会被淋湿，简直一举三得。发了半分钟呆后，我才起身，顺了把伞悠哉悠哉地下楼。

烟火下的卡耐基

雨比我想象得大，更猛烈的是风，不用两只手紧攥着伞柄根本不能保持平衡，我就这么狼狈又勉强地走在雨里。路过自习室的时候，我看到里面的灯亮白亮白的，每一排都坐着人，他们是那么专注，外面的风雨都消散在他们耳机的悠扬乐声中了。我叹了口气，把外套裹得更紧了。

走到西门口的时候，我已经感觉不到雨的大小了，却能感觉到一丝不对劲。很明显的，我的外卖小哥没有把东西放在伞下，他一直站在这里等我。

脱线的雨水从他墨绿色的雨衣帽檐上滴落下来，一只冻红的手上拿着我的外卖，我怔怔地说不出话来，刚想说点什么。

“你的外卖是纸袋子，放在这里我怕被雨给吹湿了”他操着一口带着乡音的亲切的普通话。

我看了看伞下的一堆外卖，有纸袋子，也有塑料袋子……

我说了好几遍谢谢，“真是辛苦你了。”我最后说。

他笑着说没关系，天太冷，笑的有些僵，但很朴实，很温暖。

我不记得那天是什么日子，他笑的时候，远处的城区有烟火接二连三地在空中绽放成花，我才意识到雨已经小了。我的脑中不断地浮现出卡耐基，遥远又模糊，却又仿佛近在咫尺。我转过身，看到校门口有约会回来即将分别的情侣，在一把伞下轻轻地接吻。那时候的烟火开得正盛。

夹杂着风雨回到宿舍时，有舍友已进入酣睡。

这时我才安静地看起卡耐基。

“在现代城市的混乱中，只有保持内心平静的人才不会变成神经病。”卡耐基的成功学从来不指向功利或名誉的丰收，而是心灵内在的平静和满足，社会关系的健全和和谐。

我这时才意识到，卡耐基对“真我”和“人性”的崇高追求。在浮华之下有自己的坚守，在困境中不忘初衷，对生活永远充满热爱的诠释。他是在烟火下的专注，拥吻，酣睡。也是在风雨中提着纸袋子的等候。

王嘉琦

我们在路上

王浩

青春是一场有去无回的旅行，好的坏的都是风景。

回想高中生活，它就像一条小溪静静地流淌，时而会激起一朵迷人的浪花，浪花的背后是一段段难忘的往事。还记得我们早起晨读昏昏欲睡的样子，还记得我们月考前叫苦不迭却又拼尽全力复习的样子，还记得我们难得上一次体育课时兴奋的样子，还记得我们成群结伴走在校园里畅想未来的样子……高中时我们拼搏的唯一目标是进入一所优秀的大学，用父母老师的话来说，就是为他们争光，为我们今后的生活打下好的基础。

高考结束的那一瞬间，如释重负，压在肩上三年甚至更久的担子终于能够放下了，和朋友在外疯到凌晨也不愿意回家。接下来的两个月里，我们带着对大学美好的憧憬肆意挥霍着时光。但离别总是在不经意间偷袭我们的生活，同学们一个个地踏上驶向五湖四海列车时，我也收拾好了行李，将自己打包寄向另一个城市。坐在前往南京的车上，看着窗外的风景不断变化，心中五味杂陈。蓦然回首，远逝的日子仿佛晃动的万花筒，不经意间摇晃出一个个无法模仿的图案，那一次次的聚散与悲欢都成绝版。于是我们明白了，青春是一列单程客车，不能返回也没有驿站。

大学里的生活的确不同于高中，变动的教室老师和同学，各式各样的社团活动都是我们之前从未接触过的。第一个学期已经接近尾声了，我们从刚入校园时的懵懂无知到现在能游刃有余地处理学习生活中的一些小事，这是我们的成长。但是，面对大学突如其来的自由，我们中的大多数人还停留在享受阶段，似乎忘了，我们进入大学的本质目的是学习。其实生活中的值得我们学习的奋进青年很多，刘赞涛，一个江苏省95后的小伙子，由于天生残疾，种种不便困扰着他。后来他接触到了游泳，从最初的不适应到慢慢地习惯，再到取得成绩，刘赞涛心中的满足感远远超过了付出的不易，他拥有自信，也有了更大的梦想。2016年，刘赞涛随中国代表团参加里约残奥会，在男子50米仰泳S4级决赛中，他以45秒01的成绩获得亚军并刷新亚洲纪录。与新时代同频共振，保持初心，不断拼搏，从而有自己的收获，这才是青春该有的样子。而我们作为身体健全的青少年，在最美好的年纪，又怎么能把我们的时间仅仅浪费在吃喝玩乐上呢？

也许我们的生命中不一定会出现奇迹，但一定要有奋发向上的轨迹。面朝未来，和时间赛跑，敲响青春之鼓，我们听到了新时代的鼓声。青春如同奔流的江河，每个人都有着自己的梦想，在人生的轨道上不断创造着永不磨灭的价值。青少年的身上往往洋溢着一个时代的群体风貌，无论我们将来从事哪种职业，坚守在哪个岗位，只要心中有光，我们就能散发出时代之光；只要有梦想，我们就会有实现梦想的不竭之力。每一个青春梦想，都是励志之余需要耕耘的地方；每一个努力耕耘的地方，都是青春最激越的鼓声。

只要我们对未来怀揣梦想，脚步就不会被风雨所阻碍。我们一直在路上。



磨刀人

虞晨茜

“他们现在靠什么谋生呢？”我想。记忆中的清脆车铃声在逐渐变弱，乃至有了消失的迹象，而我等待已久的声音却迟迟不愿出现。那些寄生在铃声里的人们，又去了哪里，做了什么呢？



一把被摸得溜光的红漆木长凳，扁担似的挂在狭窄的自行车后座上；铁丝网车篓里盛着块小而重的磨刀石，随着泥土路的凹凸而不安分的颠动；再加上一块随意搭在车把上，辨不出真正颜色的“拉丝”抹布和“凤凰”牌自行车本身，就是这位磨刀人出街工作的全部行当了。当清晨空气中的水汽还没完全消散的时候，伴着木凳在后座上的跳动声，铁丝网不堪重负发出的摩擦声，“凤凰”的“吱嘎”前进声，以及标志性的“叮叮”车铃声，磨刀人一天的生意开张了。

磨刀人没有固定的摊子。自行车骑到哪儿，长凳摆在哪儿，哪儿就是他的临时作坊。有时生意不错，长凳便会被放在菜市场边上，或者两条村路交叉口的电线杆底下，方便大家找到。有时又骑着聒噪的自行车在村间巡着，有需要的主顾只消扯着嗓子朝路上喊上一句，“磨剪子咧一戥菜刀！”的吆喝声和“叮叮”车铃便会一齐停住，吃力地转动沉重的车头，他就向着声音的源头寻来了。虽说平日里徘徊在几个固定的村子间，可有的人不多的村子也是鲜少去的，一年也不知道能不能挨上两三回，每次去都要忙活一整天。

磨刀人是很受孩子们欢迎的。他们围着他，享受着金属相碰发出的“吡喇”磨刀声，像是花了几个硬币的门票钱，听了一场下里巴人的音乐会。要是其中有胆大的孩子，还会伸手拨弄几下车铃，那音乐就更丰富美妙了。他也不阻止，专注着手上的活儿，任孩子们在周围玩闹。不过他从没给过他们一个笑脸，也没像那些想要表现亲和力的大人们一样搭孩子们的腔。是否因为他已经预感到，当这些孩子们长大之后，便会不再需要他了呢？

没人注意“磨剪子”的吆喝声什么时候离开的，想起来时自然已经消失很久了。这时，一把刀的价格对人们来说已是微不足道，城管“不辞辛劳”的驱赶流动小摊，磨刀这行当几乎要被列入“非遗”、收入博物馆了。灰冷的柏油马路平平坦坦，没有凹凸搁的车子颠簸出声，风靡一时的“凤凰”也被新式自行车所取代。马路上热闹得很，可怎么也听不见那老式铃铛发出的“叮叮”声了。

时代在发展，某些传统工艺已跟不上快节奏的生活，渐渐消失在历史的洪流中。但他们的价值运不只“实用主义”，而是扎根于中华传统文化，永远的停驻在一代代人的心中了。这些“文化之根”，是时候被保护，传承，以精神之形式千秋万代的繁衍下去。

潜别离，暗相思

赵姝彤

今年的冬天很特别。

从哈尔滨远赴南京上学，人生中第一次独自在外生活。这里的冬天，让我体验到了与家乡截然不同的寒冷。常言道，一方水土养一方人，我虽不曾质疑过这句话，却始终存有不解。而如今，我竟然从寒冷方面对此产生了领悟。

北国的寒冷和那里的人一样率性，直来直去的表露于外，这时候，只需要有足够的衣物进行抵挡，寒意就无法侵入内部；南方则不同，带有江南婉约的风格，将寒意也绵绵不绝，一丝一丝的不断渗入进来，沁入骨髓。

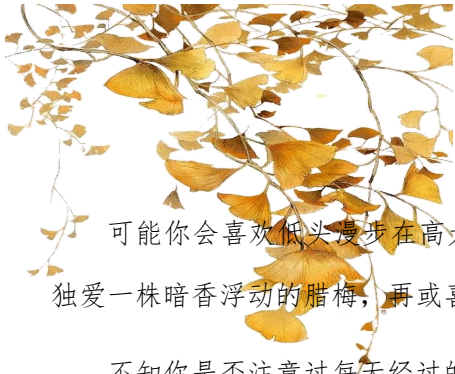
我是悄然离开家乡的。我曾经以为，离家是一件很庄重的事，因为那是我成长的象征，也是我全新征程的开始。因此，在我的设想中，我需要在离家前与朋友道别，与曾和我朝夕相处的物品道别，和囚禁了我三年的高中告别，最后，再对那里的一草一木、对天空、对大地来一场吻别。可事实证明，我是仓促离开家乡的，带着近乎于潜逃的心理，害怕自己去面对那些本想去道别的人或物。我对它们带着前所未有的畏惧和胆怯，因为他们太过于温暖，以至于仿佛我只要稍一回首道别，就再也难以离去。

北国的寒冷很单纯，带着纯粹以学习为压力的苦恼与烦躁，因为那时候的我们背后，有父母与老师的共同支撑；南方的寒冷带着独有的小心机，失去了庇佑的我，只能独自抵御外界的一切挑战。

我仍记得《这个杀手不太冷》中有一段对话：“人生总是那么痛苦吗？还是只有小时候是这样？”“总是如此。”小时候的我，总以为长大了就好了，不用受大人的摆布，不必承受繁琐的学业任务。然而我渐渐、渐渐地明白，一个人不论在多大的年纪，都会承受对应阶段的烦恼，因为生活的枷锁总会牢牢套着你。这是上帝对人类偷食禁果的惩罚，每个人从出生就带有原罪。

尽管如此，我却仍对过去带着一种暗暗的思念，于我而言，哈尔滨和南京，从我离家的那天起，就产生了一条潜在的泾渭分明的线。因为我要成为一个“不动声色”的大人了，所以有些话，不能说，会被认成软弱；有些事，不能做，会被看作孩子气。但那种潜在的被深埋在心底的东西，却始终存在着。我也仍对未来抱有一种激烈的幻想，因为长大是我儿时怀揣着的绮丽的梦，如今我就有义务去完成，毕竟这个幼小的梦想，再没有其他的依靠了。南京很美，我相信这里会是一个圆梦的地方。

不得哭，潜别离；不得语，暗相思。寒假即将来临，我承认我的惊喜，但却又惶恐至极，我将如何向你招呼，以眼泪，以沉默。



致初冬的一份温柔——银杏

夏芷馨

可能你会喜欢低头漫步在高大的青松下，可能也会喜欢透过翠竹间细隙触摸阳光，又或是独爱一株暗香浮动的腊梅，再或喜欢留意春风中摇曳着的那朵初绽的桃花。

不知你是否注意过每天经过的那条小道，铺满了金色的那条。

偶尔伴着些许冬日的暖意，带着特有的植物的那种清香徐徐落下几片，伞状的结构飘下时像是几只蝴蝶随风飞舞，闪烁的金黄色让人分不清是蝴蝶还是银杏叶。地上多的是几日前就落下的，不薄的一层，走上去有如片柔和的毯子。你一步我一脚的踩声织成了冬日下行人匆匆躲避寒风的步伐。秋末冬初开始，这里不常常有人打扫。像是约定俗成般那样，每到冬季，路上便铺满了金黄。倒也给快来的冬天赋予了特有的一抹颜色。

没有多么娇艳的花朵衬托，也没有过多的褒扬做陪衬。只是伴着凄寒的东风，银杏用自己的金黄装饰了肃杀的天空，虽然没有零落成泥般的悲壮，但有的却是楼畔满地的希望。它从不刻意等待某个季节的到来，却又以自己的独有的姿态迎接未来。秋天是个情绪万种的季节。在寒冷的初冬，孕育美好的时候，满山的银杏将自己的满地金黄一滴一滴揉碎在枝叶阑珊里迎接身旁轻轻走过的人们。一切都温柔的刚刚好，或许要等到看过初冬的银杏之后才知道，世间的柔软全都留在这里。

拾起一片久落的银杏叶，半干的叶片上纹路清晰，条理纵横，深嗅仿佛有昔时落日的余温。轻握住夹在书扉页中，久经日子也不会轻易枯黑。所以请别担心，前方虽路漫漫，岁月久长，也请你坚持。只有经过寒风的独有洗礼，才会散出自有的清香，伴着自己的独家痕迹化成一道温柔的风景熠熠生辉。长随银杏，虽不如青松长绿，细水长流，也不如花朵那般斑斓绚丽，色彩夺人。却可带你看遍人生青黄。

一颗叫做银杏的树，是一颗生长梦想的树。东风过时，它说随之去吧，卷进温柔的秋风。带着几分禅意留下一片金黄落地，守着那粒不大不小的果实，等待凋落而去。就请让这片黄叶伴着你吧，不长不短的人生，总该要有个温柔的寄托啊。银杏叶不就是个极佳的向往吗。就像你守着那个理想，为你铺上一道金色之路。

飞舞的银杏是冬的使者，染黄了整个初冬，也温柔着你。

通话

王明月

独身来到一座陌生的城市，倾诉思念的方式，便变得尤其简单。一条唠叨的语音，一段鼓励的消息，一通温暖的通话。

在入睡前与亲人朋友通一通电话，用俏皮的乡音互相拌嘴，就连脏话都能骂的酣畅淋漓。听着熟悉的腔调，熟悉的话语，便在这个陌生的城市里升起一丝熨烫人心的暖意。这个冬天也便不再寒冷，有了能够坚持的力量。

我是不太想家的人，和父母的通话就很少。但看到舍友和父母亲友聊天的时候，还是会不由自主地羡慕，羡慕她们可以聊的这么快乐和融洽。而每次自己鼓起勇气打出电话的时候又因为没什么共同话题而结束的飞快。而和爷爷奶奶的通话就更少了，爷爷奶奶们也不会使用智能设备，有时甚至要大半年才能聊上一回，而与爷爷最近的一通电话还是在爷爷生日的时候。那天是个阴天，我刚吃完晚饭，在回宿舍的路上慢慢走着，手机嗡地一声传来消息提示音，是妈妈的微信语音。她告诉我明天是爷爷的生日，让我打个电话预祝爷爷生日快乐。我拨出那串熟烂于心的数字，在很长的一声嘟后，电话接通了。爷爷似乎在外面，风声很大，他的嗓门却依旧洪亮，伴着呼呼的风声，冲着电话这头的我喊道，“喂，丫头啊，什么事啊？”我也同样大声的喊道，丝毫不顾及身边人惊异的表情，“爷爷，提前祝你生日快乐！”他哈哈笑着，连连说：“好好好，我的好孙女还记得我的生日。什么时候回来看看爷爷？爷爷买了好多螃蟹，肥的很，就等着你回来吃呢！”我似乎被这种快乐所感染，笑呵呵地说：“过年就回去啦，还有三个月！”他还是在外面走着，还带着呼哧呼哧的喘气声，笑道：“啊？那这上好的蟹你是吃不上啦，别后悔啊。”那边停顿了一会，似乎还是有些遗憾，便叹了一口气，“那你在外面一定要照顾好自己，想吃什么就买，别苦了自己。钱不够了就告诉爷爷，爷爷寄钱给你……”后面的话因为风吹的有些听不见了，眼前的景物也因为眼角的泪花而有些模糊。想家的情绪似乎在那时迸发的淋漓，微微低头，泪水便不断的落到我的衣襟上。爷爷啊，我不需要你的钱，我需要你珍重自己的身体，等到我再空闲一点，我便常常去看你们，与你们多相处一会。看着已经息屏的手机，爷爷的呼吸，嗓音，似乎还能透过简单的屏幕，暖到我的心。



多与家人通通话吧，哪怕是简单的一个问候，简短的几句话。他们也很想你啊。

会当谢山河

林上涵

永恒的江山把无常的人事镌刻在天地之间，于是后人才得以在众多浩劫后读到前人的筋骨血肉。

这份可鉴世润心的礼物，值得我们去感谢。

西北的大漠孤烟里，夕阳西下，映出的是封狼居胥的壮烈辉煌；蜀地巴山楚水间是参井的浪漫星辰；湘云荆烟的楚辞带着古远的芹香被吟哦千年。

昆仑山，天山，阿勒泰山，横亘在中亚细亚三架竖琴，将咚咚的马蹄声传递到远方，成吉思汗的马队从伊犁河掠向中原，将浩瀚的里海变成内陆湖骑士们贲张的血脉不理睬任何荒凉。洞庭烟波，赤壁风云，蜀道猿啼，浩荡江河……每一寸山河里都有一阙历史，一腔情怀，一脉文化。它们在动荡的漫长时空里本该是渺小易逝的，却因寄寓山河间，被炼成一个永恒的歌舞。于是，我们有了具体的风物的导引，让我们看到“那朵出生在多年前的一个黄昏的黄玫瑰”。

只有心怀感谢，才能以崇敬之心去仰望，才能真正感受到那种自然与人文交织的厚重。西班牙有一条极其古老是“圣地亚哥之路”，穿越千年的尘土扬起，在古道上勾勒出一个个心怀感谢的基督徒，那条路使宗教信仰找到了出口，使这种对上帝的虔诚和基督教历史的尊重的人有了实实在在的精神依托。



于是，他们找到了心中的圣地亚哥。

回眸华夏山河岁月，苏东坡也曾为“会当谢山河”留下注脚。不仅仅是感谢“耳得之而为声，目遇之而成色”，更是感谢“横槊赋诗，固一世之雄也，而今安在哉”的历史之叹，感谢“逝者如斯，而未尝往也”的前人之思，这才是真正的“造物者之无尽藏也”。

揆探当下，那些丹霞地貌上触目惊心的脚印是不知感恩的人在山河间留下的刀疤，我们怀有的，明明应当是感激和崇敬啊！那边塞的群山看过了狼烟故尘，承载着“去时三千万，独自还长安”的民族气魄，使我们有幸回望五千年的壮烈与动荡，寄托一份“看剑引杯长”的豪情。

抗日将领郭汝槐在出战前给友人的信中写道：“……他日抗战胜利，乘舰过吴淞口，如有波涛如山，便是我来看你了。”

但与此同时，希望你别忘记，感谢这片土地承载了千古悲欢，仍不厌倦的山河。

感
谢
自
然
的
灵
蕴

王
瑾
玥

初生的太阳像是刚破壳，金黄四溢的鸭蛋。此刻在我笔尖流淌着一扯浓稠如蜜的金色阳光。不禁感叹这自宇宙洪荒开始孕育了上亿年的灵性，这才是最令人低回的境界。

大自然所孕育的水乳交融般的和谐；及其所蕴藏的灵气，是上帝赋予人类最珍贵的馈赠。值得我们顶礼膜拜，需要我们知会与感激。

“自然是最伟大的一部书”，歌德如是说。什么伟大的深沉的鼓舞的清明的优美的思想不是可以在风籁中云彩里，山势起伏里，流光溢彩的颜色里寻得？西西里与普陀山，莱茵河与扬子江，杭州西湖的芦雪与威尼斯夕照的红潮……你的胸襟会跟着漫长的山径开拓，你的心地会看着澄蓝的天空静定，你的思想会和着山壑间的水声，山罅里的泉响，流淌着浑朴的天真，浇灌出性灵之花。

人类何以要感谢自然？志摩言：“只有你单身奔入大自然的怀抱时，像一个裸体的小孩扑入他母亲怀抱时，你才知道灵魂的快乐是怎样的”我们的体魄与性灵，与自然在同一个脉搏里跳动，在同一个音波里起伏，在同一个宇宙里自得。诚如梁实秋先生所言：“寂寞时便不寂寞，穷困时不穷困，苦恼时有安慰，软弱时有督责”自然大约是有种种神秘的归属感，我感谢自然，纯粹是婴孩依恋母性，鸟儿拥抱天空。

一花一世界，一木一浮生。自然的灵韵中潜藏着生命，波澜壮阔，沉沉浮浮。刘亮程在《一个人的村庄》中写到：“最后这段生活将隐去，我的村庄田野草木会留下来”他在田中与虫共眠，在冬日寒风吹彻，在梦中寻觅鸟鸣。他在村庄中，感叹过生灵，描摹过梦境，批判过虚伪，感叹过爱情。他用最浑朴的文字向自然致以最诚挚的感谢。在黑白里温柔地爱彩色在彩色里变黑白。他深谙自然的暗语，提炼人生的真谛，自然应当如是被感激与知会。

然揆诸当下，自然的灵性鲜少有人会意，懂得感激。记忆里在泥土里打滚，在梧桐粗壮的枝干上酣睡，成为故事。更多的是城市平地起高楼的进化，烟尘灰了绿叶，污了河水。我们应当怀有的，明明应当是感谢与崇敬啊！“金山银山不如绿水青山”此言不污，这世间绵延的山水，大自然流淌的灵意与深情，古老而泽厚的恩遇让人热泪盈眶。

感谢自然的灵韵，感谢明月遇上双眼，清风遇上双耳，感谢这盎然声色。

十五号床的母子 柯咏祺



“你是病人的家属吗？”

“是的，我是的，我是她的儿子。”

“那你随我进来吧。”

众人疑惑的目光落在那名西装革履的男子身上，倒是想不到，那个老太太的儿子竟然还会回来。

医院十五号床住着一个老太太，住了很久了，病的很重了。已经久到其他人换了一波又一波，她还在那，已经重到那双眼睛都失明了。

可她还是常常站在窗前，看着门前的杏花微雨。十五号床是绝佳的看杏花之地。

众人不解，她又瞧不见，她在看什么？

“我的儿子，走的那一年，杏花开的特别好，我们杏花村啊，就属杏花最好，我儿啊，最爱杏花了，他喜欢我做的杏花饼，每次都能吃十几块……”

每次其他人问她，她就如此说。

听完之后，也只得留下一声叹息。

她说，她的儿子很出色，是一家跨国公司的总经理，经常在国外。

她说，她的儿子很孝顺，只是太忙了，又有时差，不能跟自己经常联系。

她说，她的儿子说了，他会回来的，会回来吃她做的杏花饼，吃好多块。

她说了很多很多，可是，她的儿子，从头到尾都没有出现。不要说出现了，连个电话都没有。

众人都在背地里说，她儿子肯定是发达了，早就忘了他这个娘，可能都觉得他这个娘拖累了自己。

倒是谁也没想到，她的儿子竟然一声不响的回来了。

那男子看上去二三十岁的样子，一身西装革履看着倒是年少有为。长相不错是不错，就是看着跟那个老太太不是很像。

那男子来的时候，老太太已经气若游丝了，众人都替老太太感到庆幸，还好，她儿子赶上来了。

可是，老太太已经做不了杏花饼了。

男子陪着老太太说了很多很多话，他一直握着老太太的手，并摘了一朵杏花放在她的手心。

这母子情深的画面，让众人看了都泪目。

还好，他赶上了。

还好，她等到了。

那一晚，老太太走了，走的很安详，很满足，脸上还挂着浅浅的微笑，手里的杏花还在那里。

众人都来吊唁，毕竟也是病友了。

“你这孩子，早就该来了，你母亲等你很久了。”

“她不是我的母亲。”那男子站在空空的床位前，深深地鞠了一个躬，“她儿子是维和部队的战士，已经牺牲了，我是他的战友。我得到的消息太晚了，不过还好赶上了。”

他掏出一枚勋章，郑重的敬了一个礼，此时他身上的西装，仿佛已经成了一身军装。

阿耀，你的母亲，我帮你送走了。

伯母，你的儿子，我也帮你送走了。

医院的十五号床空了下来。

窗外杏花微雨依旧。

我们在夏天都做些什么

宋诗颖

对于成年人来说，时间就好像匆匆坠落的流星，一年复一年，迅速且安静。我们会常常怀念记忆中的某个夏天，也满怀期待地准备迎接下个夏天，在经历了无数次气温骤降之后，我们终于又等到他了。夏天的美妙之处就在于，他能把你的诸多深刻记忆藏在花露水的味道里，藏在第一勺西瓜里，藏在转动的风扇叶里，藏在斑驳的树影里……

而在夏天，我们又常常乐意去做一些富有「夏季仪式感」的事，以此缅怀过去和制造新的回忆。为了体验这种妙趣横生的仪式感，我们会像这样做——

第一件事：盖着棉被吹空调。这件事看似充满了矛盾且毫无意义，殊不知正是矛盾的碰撞才造就了最大的幸福感和意义。窝在柔软的被子里去感受空调送来的凉风，冰冰凉与软绵绵相遇，一瞬间凌乱的思绪都被带走。尽管「蒲扇」在与夏日有关的记忆中渐渐被抹去，但是代之以「空调棉被」的组合也未尝不可。

第二件事：月亮出来的时候走到某个烧烤小摊，同美食与酒精交流一番。尽管点外卖是享受美食最方便快捷的一种形式，但是到小摊上坐着吃和在家里吃的感觉是截然不同的，在小摊里，你可以感受到满满的烟火气息。昏黄的灯光映衬着桌上的肉串和韭菜，耳畔的嘈杂映衬着你关于夏天的心事；隔壁桌的大叔喝红了脸，与友人谈着工作的不如意；你和朋友坐在矮脚的塑料小凳上，一边品味刚烤好的土豆，一边说笑着琐碎的有趣。这时你会感到：啊——原来这就是生活啊。

第三件事：用勺子吃西瓜。不知从什么时候开始，这种吃西瓜的方法变成了人们在夏天的约定俗成。用勺子挖出果肉来吃，是享受美食的独乐，还可以避免切块吃法可能带来的汁液溅漏的尴尬。从小贩那买来的西瓜不必太大，够两人一次吃完就行。把西瓜拦腰劈开，封上保鲜膜，冷藏数小时后即可开动；再配上喜爱的电视节目，它似乎会更甜一些。值得一提的是西瓜中间的第一口，和冰淇淋一样，是整个夏天不可或缺的关键部分。把西瓜抱在怀里，就是把夏天抱在了怀里。

第四件事：躺在凉席上听窗外的雨声、雷声和蝉鸣。初夏常伴随着梅雨，夏雨又常伴随着雷鸣。在夜晚，一场大雨可以消散闷热，一声雷鸣可以让你开始琢磨宇宙的真谛。你会在雨点落下时蜷在床上或沙发上，庆幸自己没有因不可抗力的因素出门；你会在雨声逐渐浩大时放空大脑，只去听而什么都不用想，去听自然馈赠的乐声——蝉鸣也是其中之一。夏蝉确实很吵，但谅在它生命短暂，便随它吵好了——而且从某种角度上讲，这也算是一种生命的呐喊，不是吗？



对这个季节，人们总有几分说不清道不明的情愫，他们甘愿用通红的脸颊和湿漉漉的衣裳换取一场盛夏的狂欢，且乐此不疲。而在夏天要做的事，都列在了清单上，等着所有热爱夏天的人一条一条地去打钩……

阅读方式是自我认知的选择

刘晴阳

黑格尔有言：“如果天堂有名字，那一定叫图书馆。”阅读是伴随我们终身的东西，不论怎样阅读，只要学习了新知识，完善了不足，那就称得上是有效的阅读。因此，我认为在这个信息浪潮中，我们不应将碎片化阅读完全否认，而应与长阅读相结合，使其利益最大化。



阅读，获取知识是目的。毛泽东读《资治通鉴》十七遍；少年康熙可将四书五经倒背如流。在长阅读流行的年代，就没有碎片化阅读了吗？答案是否定的。民国才女张爱玲偏爱小报中的微小片段就足以证明不论何时，碎片化阅读都存在于人们的生活之中。所以我们不必夸张碎片化阅读带来的危害。信息快速发展的时代，知识每秒都在消亡，若只讲究长阅读，那么人的一生，要花费多少时间埋头苦读？其实碎片阅读与长阅读一样，最终目的皆为获取知识。古有韩愈“无长无少，道之所存，师之所存”，今就应有“碎片深层，知识所存，阅读所向”。碎片化阅读在这个快速发展的时代中，显得尤为重要，它使人们更方便、简单地得到了自己所需要的答案，但我们在认可它的同是，绝不能忽视其弊端。

阅读，提升自我是境界。碎片化阅读与长阅读最主要的区别，其实是思考的过程。当所有的东西都一一分类，陈列在你的面前时，你当然乐得方便。但长此以往的陈列，将会使你丧失选择、思考的能力。我们阅读是为了学习书中知识，但比知识更加重要的是学习本身这个过程。深层阅读既是一次深入思考的过程，也是一次让知识沉淀，提升自我的机会。神通“阿布”获得无数赞美之后，他首先告诫自己要保持宁静的心，让所获得的东西沉淀。而长阅读，正是可以提供这样的空间的一种阅读方式。

当生活给你重压，深层阅读会让你有“无弦处听清音，高山峨峨流水不息”的自在，而碎片化阅读往往带有急功近利的浮躁之气。除此之外，世界上有许多知识，无法被压缩，除了长阅读，你别无选择。每一次的深层阅读，都是提升自我的旅行。

由此观之，碎片化阅读与长阅读并不冲突。甚至有一些相辅相成的意味。譬如你想知道今夜闪烁着的最亮的星星叫什么，难道你还想翻开天文书籍，一点一点寻找它的蛛丝马迹吗？如果将碎片化阅读比作通向目的地的高速公路，那么长阅读就是一次一路观景的自驾旅行。谁能保证旅途不需要高速公路的便捷？因此，我们不必对碎片化阅读有太多否定，而应正视其优缺点，扬长避短，才能使自身获得更好的发展。

不论是哪种阅读方式，你都应辨清其优劣，运用自如，你自不必关心他人所言。正如厄尔塞所言：花繁柳密处，拨得开，才是手段；狂风骤雨时，立得住，才见脚跟。阅读方式的选择，优劣，说到底都应是你建立在判断之上的选择。

孤独论

任烨超

尼采在《与孤独为伍》一书中曾说：“要求别人爱自己是最大的傲慢。”确实，特立独行的人总是令人反感，但孤独就是一场与庸俗的战斗，是一个人和世俗的抗争。

究其本质，孤独是让自己看见内心真正的渴望和热爱。

这样的孤独可以分为三种境界。第一种是“你不缺陪伴，你缺的是理解。”是李清照为了自己所倾尽一生的事业和尊严毅然决然将丈夫告上官府，哪怕进监狱也要捍卫自己的尊严，但到了世人眼中却成了不守妇道的女子，处处不被理解。



第二种是“这种孤独刚好治愈庸俗。”木心虽然出生书香门第，但似乎也未被识见过份的天才。有一年，他意识到：“温暖、安定、丰富，于我的艺术有害，我不要，我要凄清、孤独、单调的生活。艺术是要有所牺牲的。”于是，他去莫干山上过了一个冬天。那里人烟稀少，连雪落下时都是静悄悄的。他清晨早起读书，夜晚燃烛写作。一个人在孤独中，他得以贪婪地读着他喜欢的书，书写着想说的话。他不去纠结他人的评价，因为比起获得外界意义上的认同，他认为自己内心的热爱才是更值得去追求的。

而第三种就是“用这种孤独反抗命运。”试想一下，当一个人与亲人天涯相隔，穷困潦倒，漂泊无依的时候，他会如何面对命运的刻意刁难。周梦蝶先生就是一个很好的教科书式榜样。当他孑然一身时，他不得不靠卖书维持生计。虽是卖书，但几乎时时处于入定状态，从不管顾客挑了什么书给了多少钱，孤独得仿佛在另一个世界。在不可掌控的命运中，竭力守护脚下四个榻榻米大小的“孤独国”。但正是这份孤独，让他足以反抗命运的不公，让他把那些年受过的苦难全都谱写成美妙而动人的诗。

孤独，不过是在过于合群的社会里找到属于自己的一隅天地；孤独，不过是在这唯有自己的天地里，看到自己内心最深切的热爱。

然而，反揆当下，人们却越来越将自己的个性隐藏在合群的背面，他们讲孤单与孤独混为一谈，偏执地将被孤立认为是孤独，于是上演了一幕幕抄袭复制别人人生的悲剧，这与行尸走肉并无他异。

正如哲学家叔本华所说：“要么孤独，要么庸俗。”一样，我们要尊重孤独，将孤独视为人生之友，去丰盈自己的人生精神与灵魂，让自己在喧嚣的尘世中始终不忘自己内心的渴望和热爱。

愿你比别人更不怕一个人独处，愿日后想起时你会被自己感动。

草萤

吴森楠

梅娘说：“我只是一只草萤，具有点点微光，在民族蒙难的艰涩岁月中，抱着灼亮黑暗一角的豪情，莽撞地运用了青春的笔，励志：‘燃尽微光，送走生命’。”一只只草萤就像那广袤鲁南平原上游击队的一个个的抗日战士，选择国家，就是选择了成为一只草萤，无怨无悔牺牲自我，他们目光坚定，不屈不挠，誓要以自我之躯，挽救国家与民族。



也许你要说草萤是渺小的，一只草萤的光亮不足以照亮夏日的小路，更别说指引方向了。但当千千万万的草萤亮起，千千万万的人民选择了民族、国家，投身于抗战第一线。大部分的他们不是饱读诗书、有着崇高思想境界的知识分子，而是农民，他们只相信国家给了他们生命，那么当民族蒙难之时，他们愿成为草萤，牺牲自我，筑起抗日的血肉之墙。

炮火连天，枪声四起，日军的皮靴踩着大地，炮火摧残着建筑，刀枪刺杀着同胞的身躯。血，染透了雄鸡的身体；泪，浸透了四万万中国人的梦。漫漫长夜未央，黎明曙光未至，就在枣庄支撑不下去时，他们出现了，他们自诩为飞虎队，扒火车、炸桥梁。马铁和刀饰在阳光下闪耀，对襟和裤脚在硝烟中飘扬，与火车赛跑，以生命为注，在日寇的眼线中伪装、穿梭、抗争。

这里是中华民族的荒原：如雨的马蹄，如雷的呐喊，如注的热血，这繁星般的无名冢，不知道是否能换来今日我们的信仰依旧坚定？

然而，揆诸当下，孤举者难行，众行者易趋。作为公众人物的赵立新却对抗战的历史置若罔闻，抗战纪念碑前，穿着抗战时期日军服来搏得网上一炮走红的丑闻更不在少数。人们在戏说抗战的历史的同时，忘了我们幸福生活是当年的他们尸骸与鲜血换来的，是他们不变的信仰，是他们无怨无悔选择成为草萤，牺牲自己换来的抗战胜利与国家民族的浴火重生。

究其根本，现代社会被巨大利益、资本浮躁冲击着，以草萤的牺牲与默默无闻为信仰倒不如以物质金钱为信仰来的欢愉。探其渊薮，是无知历史的愚蠢，是使命感和责任感的缺失，是信仰的空白或盲目信仰。

太阳快要落山了，微山湖上静悄悄。铁道游击队的无名战士在这里安详着、沉睡着，或许有人已经遗忘了他们，又或许人们从来没有记住过他们，但在纪念广场上，他们的精神丰碑与信仰的力量永存着！我们知道，是他们的付出与牺牲换来了文明版图的拨乱反正与开疆辟土，换来了废墟之上中华民族的重生！

愿我们不忘那群抗战的草萤，愿我们不忘那日土琵琶的淡然与坚定，愿我们信仰如初。

“小伙子，这鹅肉不错的，你看这羽毛这么亮，炖成汤肯定很鲜，你眼光真好！”她边数着找给小富的零钱，数了两遍、三遍，才安心的交给他。

“阿婆，我不吃，我就回家养着。”

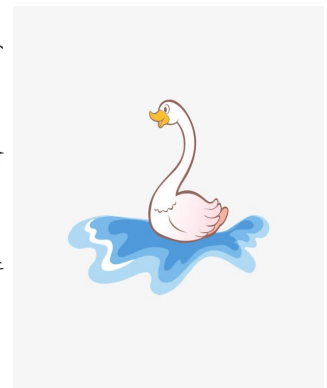
他多想给这只鹅修一个和王大娘一样的栅栏然后每天和它谈论自己的所有，每天都会期待打开栅栏的那一刻。他跑着，鹅不断往下滑，他不断的往上撑住鹅。鹅毛太滑了，他只好一手抓住鹅脖子，一手托住鹅屁股，他脑袋里装着种种焦虑，怕爷爷酒醒不能第一时间看到自己的鹅，怕没人帮他修一个牢固的栅栏……脚底下像是烧了一把火，跑得特急。

逐渐，大概只有风和落日能够清楚地意识到他的喘息声已经渐渐盖过了鹅的声音。

“爷爷！”终于到了门口，小富喊着，怀中抱着的，已经是那气息奄奄的鹅。

爷爷走了出来，看到小富怀中脖颈柔软的鹅，像发现了小秘密样偷笑着，“原来小富是想吃鹅了！”

小富突然意识到受到自己保护的鹅已经很久没有挣扎了，他望着它，脖子就软塌塌的靠在小富的手臂上。小富一下子说不出话来。



隔壁王大娘出来准备把鹅赶进栅栏里了，瞧了瞧小富手中的鹅，笑着说道：“哟，买了只鹅啊，羽毛这么漂亮，炖成汤肯定很好喝，到时候记得分我一碗汤啊！”

爷爷替小富应着，“一定，一定。”

贾小富就一直望着那鹅，想说些什么，却又发不出声。



走进昆曲

裔静

诞生于历史中的古老艺术，孕育于中华五千年的文明，在斑驳的光卷中越积越多，越演越透，却也越传越衰。每一门艺术，都有一扇大开着的门，门内的人孤芳自赏，门外的人走马看花。我于煌煌五千年中寻觅，我走进了昆曲的大门。

走进：百年前的昆曲

昆曲，是在物质文明高度发达，市民意识与启蒙思想兴起的明代，于最为富庶的苏州兴起的一种民间戏曲表演形式。当时苏州的虎丘山中秋曲会，是一年一度全民性的戏曲大赛会，整整延续了二百年，铺天盖地般的全民性痴迷便成了昆曲艺术生存的浓烈氛围，从未有另外一种戏曲唱腔具有过如此深广的社会渗透力。这一缕悠扬的曲声从江南发端，传遍了中国的大江南北，从威严高耸的紫禁城到广西云南的边陲小镇，整整辉煌了两百年。

走进：昆曲的哀婉美丽

昆曲之美。美在唱词。“原来姹紫嫣红开遍，似这般都赋予断井残垣。”“则为你如花美眷，似水流年，是答儿闲寻遍，在闺阁自怜。”闺阁深处一唱三叹的春愁婉转，是《牡丹亭》的幽幽深情。“相思透骨沉痾久，越添越消瘦。蘅芜烧尽魂来否？望断仙音，一片晚云秋。”浅唱低吟的悲泣，是《长生殿》生死相隔的思盼……历代文人士子的精心雕琢，让昆曲唱词处处是典，含蕴深邃。

昆曲之美，美在唱腔。昆山腔，起于苏浙民间清曲，依字声行腔，细腻舒缓如水磨细物，亦唤作“水磨腔”。“启口轻圆，收音纯细”硬是从声腔中磨出了轻柔，哀婉，檀板悠扬中让人心魂摇曳，神思悠然，万般柔情都化在了那一字一腔中。

昆曲之美，美在演绎。服饰，步态，手势，身姿，无不呈现着绝对的精致与优雅。步履轻慢间，仿若情思微动；指尖遥指处，就有巍峨群山；水袖抛舞时，便是离愁别恨；身段一摆出，千言万语都在那刻说尽了，世间一切，都在那个身段上。

这般的唱词，这般的唱腔，这般的演绎，不经修饰，就能从那吴侬软语中听见风婆婆树叶，看见雨亲吻芭蕉，就能感受到满地白雪在那儿“皑皑轻趁步，剪剪舞随腰”；就能从那“花落水流红，闲情万种”中闭眼看到红楼儿女们自远处袅娜而来，或是眼圈微红，或是香腮带赤。

点击：昆曲的缓慢悠闲

昆曲的缓慢，实为一种悠闲。昆曲于明朝发源。明朝虽富庶却并不张扬，在这样的国情之下，并非举国激昂，而是大家都在表达一种闲情逸致。它的吴侬软语中少了金戈铁马的剑拔弩张，多了些春江花月夜与水调歌头。它还兴于苏州，白发苏州，几百年的时光都凝固在了苏州园林的一砖一瓦上，几百年的时光都流转在昆曲的一唱一和中。园林中的春夏秋冬，风花雪月一一化入曲中，檀板悠悠，笛声万里，带出中国文化中最婉转最柔软的一部分。

点击：如今的昆曲

“人类文化的悲哀，是流俗的易懂，高雅的失传。”诚哉斯言，若文化的精魂在低俗中倦怠，高雅的魅力不再芬芳氤氲，人类也必将在海市蜃楼中走向自我毁灭。

“不到园林，怎知春色如许？”若不走进，如何聆听古老中国的声声天籁？你总听秋末冬来，姹紫嫣红开遍，韶光尽付，琳琅满目皆作疮痍。却不闻白雪逢春，风华待放，几度勾人魂。

园内风华，待君赏问。

影音书评

“亲密”地渐行渐远

网媒1902 王雨蝶

误杀，是一部翻拍的电影。刑侦逻辑与案件推理，蒙太奇手法在电影情节中的运用，演员演技的精彩表现，宗教信仰与剧情结合，无一不是亮点，但观影过后，给我印象比较深的，是两个家庭中截然不同的成长环境和教育方式，以及他们各自的亲情联系。

王尔德曾说，一个人不哭的那天也就是他心变硬的那一天，而不是他心充满欢乐的那一天。眼泪被认为是懦弱的表现。整部电影，阿玉和两个女儿都在落泪。恐惧、无力、绝望 那些情绪如猛兽，把本就脆弱的心理防线摧毁，崩溃，她们陷入无尽的深渊，在一片孤寂中颤颤巍巍的行走。

但李维杰没有，他从疲惫和痛苦中挣扎而起，领着妻儿，成为她们所能依赖的唯一的光。

电影从头至尾，他没有落泪。即使是得知女儿因为被侮辱反抗的过程中将人误杀，他没有表露出惊慌失措。为了掩饰，他利用时间与空间错节，将事发二号夜晚与三号所发生的一切调换，伪造不在场证明，通过各种心理暗示，让证人无意间做了伪证。单单是这些，就足以让人为这个父亲感叹。我无法去探究他得知自己女儿被侮辱时候的愤怒，却能深切从李维杰的神情中窥见那些无力和辛酸。临近电影结束，李维杰在天台上和妻子阿玉说“我只能挡在你们前面”，就算是在押解车上，他最后也是苦涩的笑，噙着泪花，但没有落泪。不心硬，又如何能忍受刀剑在心上割裂的痛楚？不落泪，眼眶酸涩，还要扯出僵硬的笑容去面对生活，只有夜下在一盏孱弱的白炽灯前，守住破碎的一切。

李维杰是一个怎样的人？心地善良，勤恳工作，一个生活在社会底层最普通的民众，热爱生活。那些变数是他无法预料甚至从未想过的事情。在大女儿平平眼里，李维杰却是小学也没有毕业，没有文化，穷困潦倒的“葛朗台”，但她或许不记得签好名字轻轻放在床头的“夏令营同意书”。那是无声的爱，无法用语言诠释，无法用金钱衡量。李维杰是一个好父亲。在邻居和朋友眼里，他也绝对可靠且热情。他心怀希望，恳切地接受僧侣的布施，诚心地对待这个世界。

然而督察长儿子手机里的那段强暴视频，一瞬间打破了这个家庭的温情。

督察长儿子所生长在的温室，父亲是议员候选人，母亲是推理能力极强的警员，权力、金钱，这个家庭不需要去面对李维杰地窘迫困顿。母亲的溺爱导致罪恶生根发芽，然而忙碌的政务却让这对父母忽视了渐渐被邪恶侵蚀的儿子。靠金钱维系的家庭关系，势利将温暖的血冻地冰凉。父子间矛盾加剧，母亲却只能通过物质弥补，那些情感上的漏洞越来越大，无意间也将孩子推地更远。

电影中拉韞疯狂地寻找一切有关失踪儿子的线索，她爱她的孩子，李维杰想着制造一切证据，确保妻儿的平安，他爱他的孩子。拉韞挖开祖坟，确认尸体，引起众怒，暴乱让督察长一家失去了一切，李维杰在愧疚后选择了自首。佛塔下的忏悔，泣不成声的拉韞，是两个家庭的默哀。

电影结束，李维杰在警车上独自思量，他爱他的女儿，但不知道什么时候开始，大女儿开始习惯回家后关上房门，父女俩多说一句话的机会也没有。他多想像小时候那样，亲密无间，却从没想过通过这样一件事，重新获得了女儿的信任。他给僧侣的布施，双膝触地，或许是求一家人平安喜乐，又或许是仅仅希望大女儿能多和自己说几句话，小女儿考试一百分。那些真挚美好的信念，兀然消逝在那个暴雨夜里，化为痛苦的低吼，震彻天际。闪电一道一道撕裂天空，罪恶沉在泥泞水淖中。悲伤逆流成河，偌大世界，无以为家，说是最亲密的家人，却还是避免不了渐行渐远。





《世上已无陈金芳》书评

物联网1901关淞文

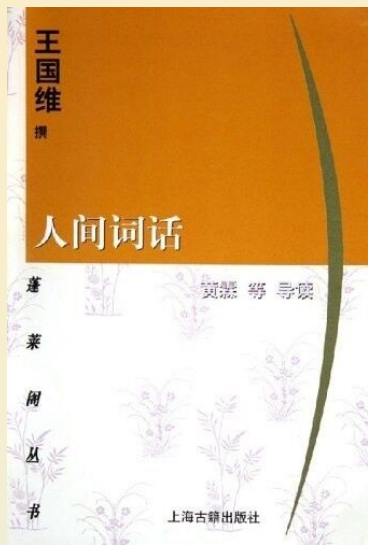
作为第七届鲁迅文学奖的中篇小说获奖作品，石一枫的《世间已无陈金芳》的确是优秀的文学作品。它是一本小说，却更像是无数故事和小人物的缩影。

小说中的主角陈金芳和“我”，都是小人物，作品将所塑造的小人物放置在社会的大背景之下展开小说的冲突和矛盾。身为读者，我感叹于作者第一人称叙事的精妙。小说中的“我”和陈金芳相识之初，一个是可以练琴的富足家庭的孩子，另一个只是乡下来到的在班里都会被同学欺负的野女孩。“我”和陈金芳的交际很少，匆匆相交又回归平行。转回当下，“我”成为了都市的一个普通工作族，而陈金芳戏剧性地摇身一变成为了上流世界的成功人士。作者借“我”的视角一步步带领读者了解了陈金芳拼尽手段企图闯进上流阶层的过程，又让“我”了解这种“成功”的代价实则是陈金芳非法募资和不断在家乡行骗，以陈金芳自杀不成在上车之前留下一句“我只是想活得有点人样”作为故事的结局，直击人心。

我们作为读者，也和“我”一样，冷眼旁观着整个故事的发展。有人说这是一种常见的“失败者叙事”，陈金芳经历无数，付出无数，最后却不遂人意，甚至摔回谷底。而“我”眼中的陈金芳不过是这类不断努力企图可以冲破社会阶级小人物的一个缩影。社会阶级分化越来越明显，社会的大门一扇扇合上，小人物又将何去何从。作者没能将答案告诉我们，也无法告诉我们，我们同样身为小人物，当不再是旁观者而是作为当事人活在当下的时候，也许我们应该进一步去思考自己和社会的关系，比起冲破社会的铁壁，我们心灵的边界又在哪里？作者将自己的思考和感悟通过文字呈现给读者，从来就没有标准答案，我们所选择在社会的活法便是我们交出的答案。

我还有一点突出的感受便是哀而不伤。与当今盛行的“丧文学”盛行带来的“丧文化”不同，《世间已无陈金芳》的结局不显得十分苍凉。贯穿全文的并非一味地“卖惨”，更多的还是引起人们的思考，读者以自己的角度去看带这个故事肯定有自己的感触。不去刻意强化焦虑，现状和事实，它就在那里。无论你接受与否。在浮躁的文学界，这样的文字让人的内心收获一抹清凉。

“小人物从来不是大时代的被动接受者，每一个小人物的参与和行动，汇成大时代的洪流；每一个小人物的祈望与呐喊，汇成大时代的最强音；每一个小人物的涓滴“熵减”，汇成大时代的茁壮成长”。2020年将至，我又想到了南方周刊2019年新年贺词的这一句话。旧岁即逝，新元将至。我们站在一个新的起点，身为小人物，怀抱大理想。用脚踏实地的努力，去怀抱生活的一切。社会的大门在合上，社会阶级的台阶在抬高。也许这些离我们很远，但是我们身为社会的一份子，始终得根据社会的变化去寻找自己的活法。不焦虑，不冷漠，不卑微，不自傲。前方路漫漫，光影俱伴身，无惧风和雨，且歌且徐行。做好自己，因为，你就是你！



人
间
词
话

书
评

—
—
—
一
趣
一
生

管
科
19
01
李
芊
娇

王国维被誉为“中国近三百年来学术的结束人，最近八十年来学术的开创者”。《人间词话》是他以简隽明晰、深入浅出的条分缕析，首次开创性梳理出词的脉络、规律。用短短64则笔记，讲透词之美学核心；推崇“真”与“真”、提出“境界说”，让人豁然开朗。



念那清风荷举不曾回头，谨记堪堪一瞥已是半生。

寂寥无人，岁月默默划过指尖，倒是不变的夜空中，点缀着几颗明亮的星，也不知道又是哪里天马行空，惹的人明晃晃的温柔倾泻而下，余下几盏星辉，照亮手边的书——《人间词话》。

梦里不知身是客，一晌贪欢。

痴人说梦，我却偏话那血淋淋的现实，说的是故国已逝，爱而不得；说的是国破山河，美人陪葬。谁在天地间呐喊，要这万物冷言，谁又在宇宙中徘徊，道尽这荒唐人间。我在这失序的时光里，看见那梦中人，翩翩风采，向我走来，那又如何？到底是梦一场，那便放肆贪欢，如无人之境，在那飞扬的词句里，五味杂陈，体味别样人生，只因我想活很多次，那就沉迷其中，做一个贪欢梦中客，何妨？

众里寻她千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。

我要荣耀为我臣服，我看到皇权珍馐，金块珠宝，杜康美酒，美人卧怀；我看到群臣颌首，万物皆踩在脚下，我看到尘土滚滚，血杀四方，赢家独我一份。可是少了些什么，少了那心底里的渴望，不是王座，却话那巴山夜雨。我想要那——风荷举，要那为伊消得人憔悴，要那迷惘之中如光般的柳暗花明又一村，要那茫茫沙漠中汲汲的清泉，我要全部。于是我在迷途中回望，看过千千万万遍，只为你，为我蓬勃跳动的的心脏，有幸读与如此这般的词话。

流水落花春去也，天上人间。

咫尺，比邻，破冰，传情。我叹这一生太短，毁了多少爱恋之中；我叹君生我未生，我生君已老，无法直面那滚滚而去的时光；我叹无缘，却又不甘放手，菩提错落，来回已是几生几世；我在那一树梨花下叹息，殊不知叹息中，已错过了最美的花谢花开。那便孑孓独活，用一生参透那份情意，对得起自己，放得下那浩如烟海词话中的微微一角。看啊，这是天堂，可这已然成为了我的人间，只因那词赋，因那缘有境，缘无尽。

他在此处，在眼前，在梦中，在人间，他抬首，他回头，他望尽漫漫天涯路，踽踽独行，不曾过问命运之天，这是他，是这一世之中独存的美好，这是沉溺，是无法自拔的瘾，在欲望里回眸，看到了一杯清泉，这是他的一生，是那仅存于人间的词话。

昆明湖畔，一身尽落。舍利子仿如珠粒，落入心房，余下清脆声响，长留人间，震慑山河，永不停息。

词人者，不失其赤子之心者。

哀歌为谁而鸣

——《穆斯林的葬礼》书评

管科1901高凡淳



伊斯兰教的信徒被称作“穆斯林”。这是一个穆斯林家族的故事，也是一个与玉相关的故事。伊斯兰文化与中国传统文化的交融冲突是整个故事的背景。在这里，有人

情世故、生活冷暖，也有数不清的生离死别、爱恨情仇。

从一开始，所有人的命运都在走向悲剧。在我看来，韩子奇对玉的痴迷，与梁君璧的结合则是一切悲剧的起源。在玉的长河里，韩子奇一直苦苦追溯，以致于越陷越深，视玉如命。为了走进玉的世界，他不仅放弃曾经的信仰；为了将奇珍斋发展壮大，他不仅委身于乘人之危的蒲绶昌；为了保住收藏多年的珍玉，他不仅在战争爆发之际抛下妻儿去往异国他乡。可以说，他的一生，因玉而起，因玉而落，起起落落之间，已不知与多少岁月擦肩而过。他琢玉，卖玉，鉴玉，护玉，守玉，可以驰骋纵横于玉界，走上玉王的巅峰，却误了自己的一生，也误了其他人的一生。对于梁家两姐妹来说，韩子奇既是兄长，也在一定程度上充当了她们父亲的角色。然而在奇珍斋面临绝境时，他没有与他们共患难，而是以另一种方式守护着这一家人。梁君璧在不明所以的情况下，反应是极端的，所谓爱之深恨之切，便是如此吧。而梁冰玉那时还小，不懂什么世态炎凉，人心不古，只一味地想要挽留她的子奇哥哥。即便梁冰玉懂得，我想她也会更加理性一些，因为性格使然。梁君璧是强势的，她的爱太过霸道，像一团熊熊燃烧的烈火，容易灼伤别人。相比而言，梁冰玉温和的爱更适合嗜玉成痴、不谙情事的韩子奇，但当韩子奇看清这一切的时候，已经太晚了。

因为与梁君璧的结合，当韩子奇与梁冰玉明确彼此的感情时，他们的结合成为了一个美丽的错误，虽然他们将原因归结到战争，却无法掩盖他们早已互生情愫的事实，战争不过是一个导火索罢了。因为对玉的痴迷，当韩子奇面临选择时，可以为了玉和自己打拼出来的事业放弃与梁冰玉的爱情。而这，也注定了韩新月悲剧的一生。可以说，韩子奇一生最看重的，除了玉就是他和梁冰玉的这个女儿。韩新月是这个故事里作者笔下最美好的一个人物，然而她最终走向了毁灭。佛说，人生八苦，生老病死、爱别离、怨长久、求不得、放不下，新月在这世上不过短短二十年，却几乎将这八苦尝了个遍。她的悲剧不能简单地说是某一个人造成的，只能说她很不幸地成为了这个家庭矛盾冲突的牺牲品。她的成长，她的爱情，甚至于她的生命都是残缺的。即便新月身边不乏保护她的人，却都逃不过命



运的捉弄。所幸，她还拥有梦想，是一个有追求、有思想的人，尽管她的生命很短，却是

有意义的。

《穆斯林的葬礼》带给我最大的感受就是要懂得放手。人生总是充满了意外，我们永远不知道下一秒会发生什么，也许只有真正放下一切，我们才能立足于当下，活得自在。然而现实中，我们总是会被或是情感，或是理想，或是信仰等这样那样的一些东西所束缚。就像故事里的主人公，宁愿在爱恨纠葛里苦苦挣扎，也不愿放手，成全自己，成全他人。韩子奇对玉的执着，梁君璧对信仰的执着，梁冰玉对情的执着，以及韩新月对过去的

执着，无不如此。当然，放下并不等于放弃，只是很多时候，我们都要给自己一个选择的机会，也许变通一下，就可以达到两全其美的效果。试想一下，无论是故事里的谁，倘若能有一人让步，结局都不至于悲凉。

伴随着一个又一个穆斯林的葬礼，他们的故事走向了结局。纵算有再多的执念，也都烟消云散了。当梁冰玉再回来时，韩天星对她说：“没了，你想见的不想见的，都没了”。其实世事也是如此，无论是痛苦的、残缺的；还是甜蜜的、美好的，都将被时间淡化。回忆只是回忆，终将被岁月掩埋，不如早些放下。



《傲慢与偏见》影评

—金融1905倪中艺

前几日看了由凯拉·奈特莉与马修·麦克费登主演的05版《傲慢与偏见》，虽说影视界经常有翻拍烂的结果，但你若没有看过原书，这部片子一定会激起你对原著的兴趣。

经常有人将其与95版电视剧进行比较，但毕竟一个是长达六个小时的电视剧，另一个是两个小时的电影，要将所有剧情都浓缩在一起是很难的。05版改编电影相对来说更符合年轻人的口味，并且有极大的观赏价值。电影开头便是清晨的小树林，伴随着清脆的鸟鸣，阳光逐渐

透射的温馨景象；伊丽莎白与舅舅一同去伦敦的路上，女主人公站在山谷上的远近景将英国自然风光酣畅淋漓地展现出来。除了那一幅幅精美的景色，还有伊丽莎白一家人在乡下轻松欢愉的生活气息，达西家富丽堂皇的住宅，欢快热闹的舞会。以及结尾达西在东日初升时来寻找伊丽莎白，两人在阳光下冰释前嫌互相依靠的唯美画面。不得不说，舒缓的节奏伴随浓厚的文艺气息体现了典型的英国文艺电影特色，可谓一场视觉盛宴。



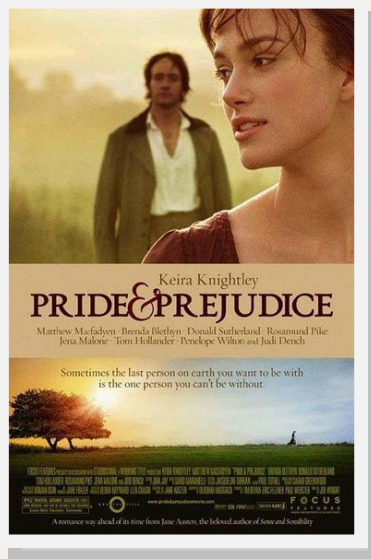
影片中对人物的细节处理也十分到位。片头伊丽莎白手捧一本原著的初稿是为了向简·奥斯汀致敬；为了参加舞会班纳特两小姐妹互相束腰，体现19世纪英国女人对细腰的审美追求；彬利与简跳舞时被简的美貌深深吸引以至于差点忘了舞步；达西一只手牵着伊丽莎白将其送至马车上后不自然的伸缩着五指体现达西的紧张；拒绝达西的表白后昏暗的房间表现了伊丽莎白灰暗的心情等等这些看似细微的动作却正是体现人物心理活动的最佳方式。“心有猛虎，细嗅蔷薇”往往是那些细微之处最能打动观者的心，最能将观者代入影片中体味当事人的心情。

看完这部片子，最令人钦佩的还是伊丽莎白。她永远是那么的不修边幅，不在意他人的眼光与评价。即使自己早已到了出嫁的年纪，却依然未像好友夏洛特那样委曲求全地嫁给了柯林斯只是为了不成为父母的负担。她受到过良好的教育，有着正确的价值观与人生观，敢于追求敢于热爱，不像她的母亲班纳特太太那样趋炎附势，不像妹妹莉迪亚那样不辨是非缺乏责任心。面对卡萨林夫人对贫穷人家教育落

后缺乏教养的质疑，以及最后阻挠她与达西的爱情，伊丽莎白都毫不退缩，句句有力反驳，呈现出一个刚毅正直的女性形象。

其实所有的傲慢与偏见都来源于当时的阶层差别，虽然当时面对达西的告白，伊丽莎白说出了“就算世上只剩你一个男

人也不会嫁给你”的真香定律，但最后俩人的误会解除，直面自己的内心，互相体谅对方，一切的阻碍都被消灭，有情人终成眷属。傲慢使别人不能爱上我，偏见使我不能爱上别人。但只要我为你褪去傲慢，你为我放下偏见，那就是一个happy ending!



繁星为我闪耀

——观《爱乐之城》有感

质管1901季娜

当米娅质疑赛巴斯汀是否真的喜爱自己当下所演奏的现代爵士乐时，一个永恒的话题在此体现：我们应该选择现实还是理想？

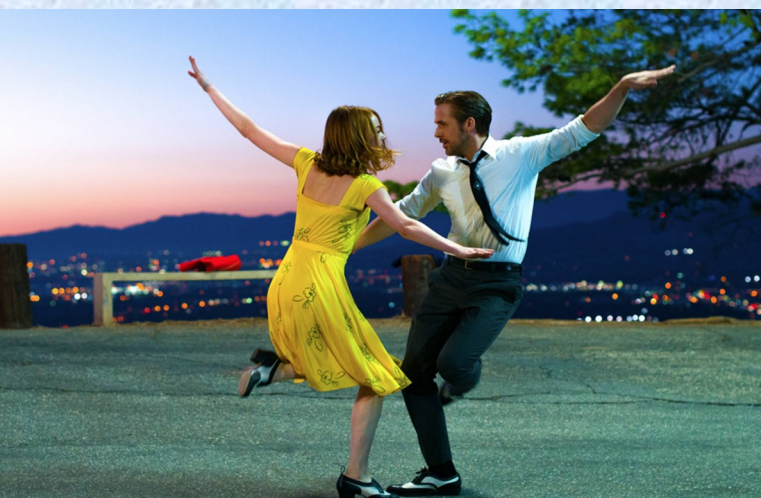
答案因人而异，不存在一个完美的答案能让所有人满意，但我还是要说，我们需要找到自己的理想，并为之努力。理想的美好之处不一定在于它的实现，而在于想要将它实现的我们所付出的汗水和在此过程中我们的蜕变。

“现实将你击倒时，就从地上爬起，因为清晨按时到来，又是阳光明媚的一天。”这是影片开头的音乐短剧中的一句歌词，也确实如这句歌词所希冀的那样，男女主都为了自己的理想在一次次被否定后又坚定信心。穷困的生活或许让他们困恼，但没有令他们放弃自己的梦想，所以米娅尽管觉得自己无止尽的视镜不会得到好消息还是会为了获得视镜通知而欣喜，塞巴斯汀会在老板规定演出曲目时仍然情不自禁地弹奏出热爱的爵士乐。对理想的追求

有时可能不会完全受自己理智的控制，只要我们找到并发掘自己的理想，我们将不由自主地为之奉献我们的全部热情。

然而现实终究约束着人们，所以塞巴斯汀在听到米娅和母亲的通话后妥协了，他加入了朋友的乐队，演奏自己曾经不喜欢的现代爵士乐，有了稳定收入，并且幸运地一炮而红。但是现实果真会让人背叛理想吗？果真会让人抛弃自己所热爱的事物吗？我不这么认为。或许来自米娅母亲的压力是让塞巴斯汀去加入朋友乐队的契机，但让他留在乐队演奏现代爵士乐的绝对是他的热爱和理想。朋友劝说他，没有人听的爵士乐是没有办法拯救的，所以他会留在乐队，让更多的人愿意听爵士，尽管是现代爵士，他依然在为实现梦想努力着。

梦想，是对未来事物的美好想象和希望，它常常给人一种遥不可及的错觉，也常常和当下的现实有看似难以逾越的距离，所以它才更令人珍惜。当纯粹的梦想出现时，善意非善意的揣测随之而来，难以实现梦想被人冠上乌托邦的名号肆意嘲笑，但是谁能否认他们也羡慕能够怀揣梦想，抱有希望的赤子呢？



影片中男女主分开前的最后一次谈话，坦露心迹，他们允诺会永远爱着对方，随后各自开始了新的生活。在我看来，他们对彼此的爱其实也是对追逐梦想的自己的爱，他们相识相爱于贫困的现实，在彼此的鼓励下坚持着自己的理想，并最终将其实现。对彼此的爱和对理想的爱将成为他们余生中难以忘怀的甜蜜。

歌词中问“繁星之城，你是否只为我一人闪耀”。梦想犹如满天星辰，星光闪耀下，每个人都应当有勇气成为追星星的人。



我好像已经很久没有去过电影院观影了，而这次观影其实也是恰好陪朋友一起出去。最近《少年的你》好评如潮，一开始我对这部影片并没有什么太多的想法，我也仅仅是从周围人了解到由易烱千玺和周冬雨领衔主演，而不久之后又有抄袭风波，但是空间、朋友圈的反响使我对这部片子有了些好奇。我也其实真的很想看看这部片子到底有多好哭，事实证明真的很好哭，这不是大型真香现场，只是影片中的一些情节直击内心深处，引人深思，感动与心疼交织在一起。

影片的开头是由周冬雨饰演的陈念在一家教育机构教授英语的场景“was和used to be的区别在于used to be体现了失去乐园的悲慨”，镜头慢慢转向了其中的一个小女孩，她在那样一群活泼开朗的孩子之中显得那么自卑而不愿与外界的人接触，影片真正的故事也从此开始。胡小蝶受尽了魏莱的校园欺凌，她在即将结束生命的最后一刻，渴望陈念伸出援助之手，但是陈念并没有这么做。在胡小蝶跳楼身亡后，陈念拨开



人群为胡小蝶披上了校服，而在与警察谈话之后，她却成为了众矢之的——魏莱的下一个欺凌对象。起初，她并没有过多的反抗，她一心想的是她想考上最好的大学来改变自己的命运，但当胡小蝶的脸一次又一次浮现在脑海，她有些不愿再坐以待毙。她在刘北山被打得鼻青脸肿的时候替他报了警，而这一次也是她和刘北山结缘的开始。后来小北承担了保护陈念的责任，而在小北被误认为是强奸嫌疑犯的那晚，陈念被魏莱等人拍了裸照，隔着屏幕都能切身体会到陈念那种孤立无援的无助之感，更对魏莱竟然会做出这样的事表示震惊，以及愤慨。陈念失手杀了魏莱，小北替她埋葬了尸体，最后更是为了保护陈念效仿强奸犯。小北被关押等待审判，而陈念也被不断传唤，纵使两个少年都为了保护对方，选择谎言，但最终两个人都承担了应有的责任。陈念那年高考考了632，警官郑易来找了她，结局是陈念被判服刑四年。影片的最后，小北还是像当年那样，守护在了陈念的背后，也兑现了他一直以来的承诺“你保护世界，我保护你”。

电影落脚于当代频发的校园欺凌问题，向整个社会敲起了警钟，而面对校园欺凌，我们也诚然不能任恶势力横行，正义依旧是时代发展的

保持理性， 拒绝伤害

——观《少年的你》有感

广告902吴卓婷

主旋律。影片中让我记忆深刻的还有怀孕女警官对小北审问的情节，那些问题在我看来是逼问更恰当，但我认为还是因为自身太感情用事。但女警官所说的就是事实，而往往这些事实所表现出来的是那么不近人情，冷酷而残忍，但或许二人都接受到法律的惩罚才是对于二人最好的结局，更是对法律尊严的一种尊重与维护。这也启示着我们凡事要用客观的眼光去看待，不要轻易站在道德的制高点进行着看似合理的道德绑架。



呼唤你，呼唤我

国贸学院贸经1902姚安琪

“奥利弗敞着衬衫领口，宣告项链所代表的犹太信仰，以及直接骑上家里的自行车进城，都令我们震惊，同时也让我们知道，我们也可以那样，而且不会遇上麻烦。”作者于书中写道。

在此，我也想敞开手和笔，宣告我推荐《请以我的名字呼唤你》一书，宣告其中所记叙的男同性恋爱就是芸芸众生中一场普通而炫目的爱情，并非是为人不齿之事；宣告我推荐此书只因为被深深打动以至迫切的要分享出去。文字在这里自由，不沾染其他色彩。

我在暑假看完了根据同名小说改编的电影，郁郁不平与熊熊之火糅合，大声赞叹之外我总是念念不忘，于是买了译本原著来看。已知电影斩获数个优质大奖是名至实归，而在我读毕小说后，更觉意味悠长，宛如藤蔓攀爬墙壁，远远看去既有朝气蓬勃的生命生长在即的气势，亦有萧瑟的悲秋之歌蔓延之感。

故事讲述的是80年代的两个年轻人。随家人在意大利度暑假的17岁少年埃利奥爱上了家中访客——24岁美国研究生的奥利弗，两人在炙热又悠长的夏日时光里相识、热爱，谱写出一曲限定的夏日之歌。

之所以残忍地说“限定”，是众人都心照不宣，深知这段心动和澎湃终究有一天会死在某处，然后葬身于两人心底，任其发酵却无可奈何。但正如小说中奥利弗笃定地向教授声称：“有时候误入歧途的结果却是走上了一条正确的路，教授。或一条不逊于其他路的路。”，人生选择大道还是小路，都有未涉足其他可能性的遗憾，何必因看到被围困的结局，就拒绝开始，拒绝相应心中被召唤的感情？只有投入，投入这段夏日时光，限定也

好，永久也罢，投入我对你的爱，才不愧对爱神之名。

所以好奇、试探、怀疑、忧郁、交缠、冷战、喜爱……统统都来，让一切情感交织得五彩斑斓，倾斜于“我”身上。让“我”感受到自己跳动的生命和不息的律动。埃利奥和奥利弗经历了早期时候尚未明晰男同性恋的人格犹豫与尝试，最终双双坠入来不及辨认的爱河。可是“我和他共度的是借来的时光，时间始终是借来的”，意大利的那个暑假不够，罗马的那个假日亦不够，舞蹈不够，高歌不够，牵手不够，拥抱不够，热吻亦不够。其实要怎样才够呢，怎样都不够。我只能以我看到的一句话安慰自己：“那被禁止与被损害的爱情，却藉着施加力量的一方和承受压力的一方，得以永生。”

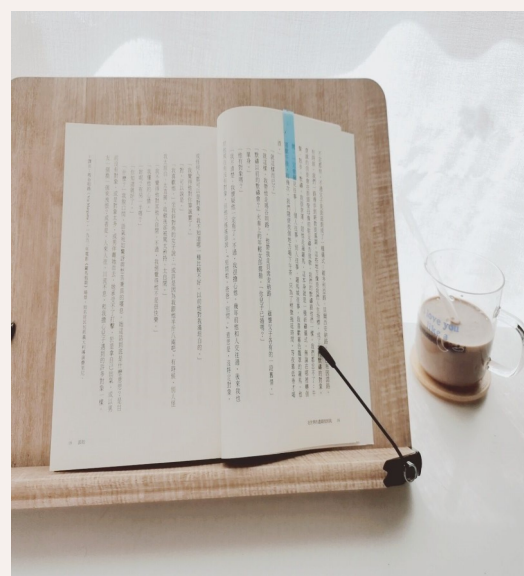
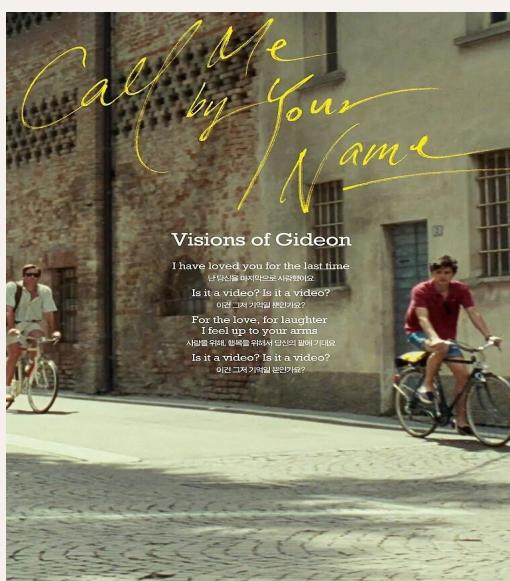
结尾，奥利弗回家与父亲安排的妻子结婚并拥有了孩子。他在圣诞节时期打电话回埃利奥的家，说些无关紧要的话。再是多年之后，二人见面。埃利奥细细回忆着，奥利弗细细回忆着。

浪漫主义气息泼洒，《请以你的名字呼唤我》的尾声甚至能称是华章。没有当代小说里作者灵光乍泄后的枯竭或是被匆匆收场的急切的通病，仍娓娓道来，不乏惊喜翩跹。不那么焦灼了也不那么忧郁了，真的像极了十五年后，埃利奥与奥利弗彼此都长大了都年老了，口气稳重，节奏也慢下来，但仍旧抹不去骨子里相互的吸引的冲击和晕乎乎的浪漫情怀。“天哪，罗马的第一夜，晚餐时坐我们对面的人，多么羡慕我们啊，”他说，“晚餐桌上的每个人，无论男女老少，始终目瞪口呆盯着我们瞧，因为我们是那么快乐。”

.....

“在我们变老以后那个晚上，我们仍然要讨论这两个年轻人.....之所以羡慕，是因为遗憾这个词令我们心碎。”

若你，以你的名字呼唤我，我将以我的名字呼唤你。希望现在的我们仍然珍惜不清醒的浪漫，不害怕遭受痛苦围困，尽情地沉浸、享受在这世俗之中。我喜欢叶圣陶的一段话，用在此处即为合适：“心如槁木不如工愁善感，迷蒙的醒不如热烈的梦，一口苦水胜于一盏白汤，一场痛哭胜于哀乐两忘”。





“斯德哥尔摩综合症”

——《肖申克的救赎》影评

动画1901 伍文杰

《肖申克的救赎》是由弗兰克·达拉邦特执导，全片透过监狱这一强制剥夺自由、高度强调纪律的特殊背景来展现作为个体的人对“时间流逝、环境改造”的恐惧。也就形成“斯德哥尔摩综合症”。

本片由因瑞德的口吻来记述安迪的故事。瑞德是一位因谋杀罪被判无期徒刑，又数次假释都未成功因此成为了监狱中的“权威人物”，只要你付得起钱，他几乎有办法搞到任何你想要。每当有新囚犯来的时候，大家就赌谁会在第一个夜晚哭泣。瑞德认为弱不禁风、书生气十足的安迪一定会哭，结果安迪的沉默使他输掉了两包烟，但同时也使瑞德对他另眼相看。很长时间以来，安迪不和任何人接触，他在院子里很悠闲地散步，捡石子，就像在公园里一样。一个月后，安迪请瑞德帮他搞的第一件东西是一把小的鹤嘴锄，他想刻一副国际象棋，瑞德说“这需要六年的时间，但不久，瑞德就玩上了安迪刻的国际象棋。

由于安迪精通财务制度方面的知识，很快使他摆脱了狱中繁重的体力劳动和其它变态囚犯的骚扰。不久，声名远扬的安迪开始为越来越多的狱警处理税务问题。同时安迪也逐步成为肖恩克监狱长沃登洗黑钱的重要工具。由于安迪不停地写信给州长，终于为监狱申请到了一小笔钱用于监狱图书馆的建设。在这里也体现了知识的重要性。

一个年轻犯人的到来打破了安迪平静的狱中生活：这个犯人以前在另一所监狱服刑时听到过安



迪的案子，他知道谁是真凶。但当安迪向监狱长提出要求重新审理此案时，却遭到了拒绝，并受到了单独禁闭两个月的严重惩罚。而为了防止安迪获释，监狱长设计害死了知情人。

面对残酷的现实，安迪变得很消沉，但他也决定去做些什么了。有一天，他对瑞德说：“如果有一天，你可以获得假释，一定要到某个地方替我完成一个心愿。那是我第一次和妻子约会的地方，把那里一棵大橡树下的一个盒

子挖出来。到时你就知道是什么了。”当天夜里，风雨交加，雷声大作，已得到灵魂救赎的安迪越狱成功。

《肖申克的救赎》（The Shawshank Redemption）中的Redemption的意思是“赎回；偿还；补救”，因此“救赎”非常完美地解释了这部电影的主题。

安迪对自己的救赎：在进监狱第一晚，被压中的安迪使瑞德输了两包烟，也使他和瑞德成为了朋友。从一开始不让自己沦陷于监狱生活，他不与任何人接触，吸引了“姐妹花”的注意，进行了对“姐妹花”的不懈奋力抗争，到为自己的信念而坚持写信，挖洞等，到最后在挖好隧道后一开始并不急于越狱，因为他对自己的救赎并非“越狱”而是一份对自己信念的坚持，坚持自己的清白——“越狱代表了罪恶的一方，便永远没有人相信自己的清白”，所以最后的决然越狱其实是对自己的最终救赎——“我本无罪，我需要自由”。



安迪对狱友的救赎：给予狱友在监狱里前所未有的啤酒，音乐，舒适的图书馆；给予年轻的狱友汤米·威廉斯教育；给予他的好朋友瑞德心灵慰藉的口琴，对于人生的深深的思考——“get busy living or get busy dying.（要么忙于生存，要么忙于死亡）”。这些给予实际上是对他们的一种精神上的救赎，点燃一个人对生活的希望无疑是对他的救赎。

安迪对肖申克监狱的救赎：因为有了安迪，“姐妹花”被以恶制恶了；监狱里出现了音乐、舒适的图书馆；典狱长等人的丑恶脸面被揭下，监狱变得干净了一些。



其中对于“救赎”，并非从监狱出来重获自由。从老布克50年里呆在监狱到出狱，那只从小哺育长大的鸟儿是他在狱中的救赎，出狱后反而没有了那只可以心灵寄托的鸟儿，他的自杀和瑞德出狱后的新生活形成对比，暗示了安迪对于瑞德的救赎。对于老布克来说社会对于他来说才是真正的监狱。

人生就是一座监狱，监狱里面还有监狱，而最深的那个监狱则是内在于你内心之中的绝望和沉沦。体制化、洗脑、绝

望，人有一万种方式失去魂灵，只有一种方式可以争来一丝光明：反抗。反抗一切侵害，反抗自己内心里的监狱，反抗失去希望的行尸走肉体制化，反抗时间消磨。做对自己有效的的事情，领会时间赐予的力量和智慧，更感知时间带来的绝望从而更能让自己争分夺秒不虚度一丝一毫的光阴。

有一种事物，愈经打磨愈显其璀璨。它就是——文化。

余秋雨先生对于文化有着自己独特的见解和感悟，他游遍各地名胜，在深沉的文化苦海中挣扎、煎熬并快乐着。于是，便有了这本凭借山水风物以寻求文化灵魂和人生秘谛的《文化苦旅》。

苦书要配苦茶。

茶一入口，便是苦涩。

首篇《道士塔》，便令我目眩良久，脑海里只剩作者仰天长叹的三个字，“我好恨”。是的，一个卑微愚昧的农民竟把持着中国古代最灿烂的文化，荒诞至极，怎能不让人恨？区区几个银元竟可换得几车文书、字画，怎能不让人恨？价值连城的壁画，在王道士的无知下被粉刷成一面面白墙，怎能不让人恨？可是王圆箎那卑小可怜的身躯承载不了我们洪水般的愤恨，他又怎能懂得“文化遗产”这几个字的含义。或许更该恨那些中国官员，不是没有文化，只是相较于费大力气保护遗产，他们更愿意将这些宝物作为升官发财的礼品。于是，中国官员客厅中的缕缕茶香，化作了欧美冒险家们向中国行进途中在沙漠里燃起的股股炊烟。

王道士不会知道也不能理解，他当年随手粉刷的举动，不仅惨白了壁画，也惨白了中国的敦煌文化。一句“我好恨”，不仅是对王道士、中国官员愚昧无知的憎恨，更是对于自己眼睁睁看着文化的精华被肆意践踏，却只能袖手旁观的一种深深的自责与无力感。中国的文化在此遭到了巨大的创伤，一个古老民族的伤口在滴血。时隔百年，依然可以震撼我们这些飞天的后人。

茶的苦涩之后，是不掩苦味的醇厚。

看到《都江堰》我的心情终于舒朗了一些。“上善若水”，水是世间的精灵，是最清灵、最澄明的事物。都江堰的水不同于一般的小河小溪，它壮丽喧嚣、夺人心魄。使你想起战场上的壮志豪情，使你想起宫廷中的诡谲风云。江水滋养了诸葛亮、刘备的雄才大略，浸润了李白、杜甫、陆游的川行华章。文化在这里，是仁慈、智慧的象征。

茶的淡雅甜香也渐渐袭入口喉。

神秘瑰丽的神女峰，清高孤艳的苏小小，温婉大气的西施，娇美婀娜的“秦淮八艳”，似乎是深沉庄肃的历史长卷上的几抹艳景。她们的笑，是沙漠隐泉的温婉可人；她们的泪，



永不湮灭的文化之花

——读《文化苦旅》有感

财管1902 魏欣然

也应了苏州的风雅凉薄。她们的身影，远了，又远了，只留下那惊鸿的一瞥。文化的风韵因她们而更加摇曳生姿。

温软绵长的清芬是最后的回味。

细雨淋过江南小镇上雕刻精致的石桥，淋过开封城中苍老斑驳的古塔，淋过成都里布满青苔的山石，淋过庐山之上崎岖嶙峋的石阶……绵延成一曲清丽却又低沉的小调，温婉和壮美，精致与古朴糅杂在一起，缓缓诉说着民族的兴衰，文化的传承。千百年来，一直撩拨着人们的心弦。

然而，文化在时间的枷锁中似乎并没有一席之地。余秋雨先生的“苦味”文化似乎与现代社会有些格格不入。谁会在繁忙的一天之后，还来“问苍茫大地”一场？人们需要的只是能缓解疲劳的片刻欢愉。

那么，难道灿烂的文化之花已离人们远去，谈论文化的意义只是徒增感伤？只是在写文章时故作深沉地发表慨叹？不！文化的地位本不该落得如此；文化的意义也决不是泛泛而谈。

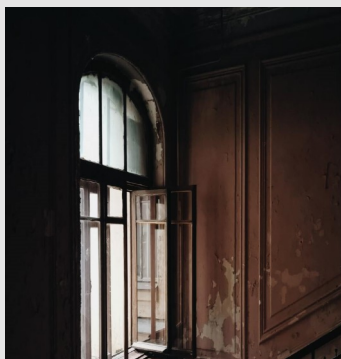
文化于当下，似乎有了更广泛的范围。

它可以是一则短小精悍的幽默故事，可以是一场发人深省的电影，可以是一篇温馨有趣的童话，也可以是一幅妙趣横生的漫画……

这似乎与文化的深沉端庄有些相悖，但仔细一想也觉得未尝不可，毕竟，已经绵延了五千年的中华文化就像一位宽容博爱的母亲，经历了千年风风雨雨的她，也一定会笑着容纳天真孩童的活泼纯粹。

若是茶喝腻了，来一杯香甜的果汁也未尝不可。

中华文化引领着整个民族，走过繁华，走过衰颓，终将走向复兴。在文化之花的指引下，我们将永远不会忘记：我是谁。



因为你，我想成为更好的自己

质管1901 何梦芸

不知道你们对学生时代的爱情是什么看法，但我是十分喜欢描述它的作品，看着故事里的他和她脸上的绯红与偷偷诉说和倾听，他和她互相追逐与逃避，他和她的执着和梦想，他和她的结局似分离却早已因为对方而圆满。

说起《侧耳倾听》这部电影，可能很多人没有看过，但随手几张电影截屏可能会让你想起久经转载的励志图片。这个故事美好的像一部童话，青涩又向上的男孩女孩，宁静的夜晚动听的乡村曲，精致的旧货店和蔼的老爷爷。我一时不知该说些什么，是美好爱情，还是励志奋斗。

这部电影讲的是中学生月岛雯和天泽圣司的故事。如大多数中学生一般，月岛雯对未来十分迷茫，她不喜欢以考试为目的的学习，她热爱阅读，喜欢写故事；而天泽圣司早早地规划好自己的路线，他想制作小提琴，要去意大利跟随大师学习。然而，他喜欢上了一个女孩，并且为了能让他知道自己读了好多好多书，于是他们在借书卡上认识。

我特别羡慕圣司和阿雯的爱情，就是互相不想成为累赘或者努力互相吸引而拼命努力的爱情。“为了让我的名字早点出现在借书卡上，我看了好多书”真的是我听过最美的情话了。我也超级喜欢电影里阿雯毫无顾忌的追着猫发现一家很有意思的店，喜欢工作室里圣司认真制作小提琴的样子，喜欢夏日树荫下闺蜜分享喜欢的男孩的羞涩，喜欢阿雯家里堆满了书杂乱却温馨的样子，喜欢他们的纸质的那种可以写名字的借书卡，也喜欢男生找班里女生全班起哄的画面。我觉得这部电影及吉卜力很多电影的那种画风特别朴素很真实，《侧耳倾听》就很能触动我，从画风到感情，还有不得不提的音乐country road. 音乐响起，画面转到街区夜景，温馨美好，一下子就能激起看下去的欲望。



电影的最后，也是电影寓意最深刻的地方，圣司想骑着单车载阿雯去看日出，这其中有一段特别陡的上坡路，尽管圣司坚持想带着阿雯一起走，但阿雯却猛地跳下车推着单车和圣司一起向上走。“不想成为圣司的负担，而是要和圣司一起努力把路走完。”短短一幕，感人至极。

“只要有你在我就会努力，我很高兴自己尽了力，让我比以前更了解我自己，我还要再继续念书，我决定要考一所好学校。”有挣扎时的相伴，也有使相伴不至于演变成依附的界限，他们在相互前行的路上逐渐变成了独立的、更好的人，这应该是最为珍贵的吧。



“借 我一个暮年”

借你一个暮年。这样你便可以用你的阅遍繁华的双眼来心慵意倦。这时候接人待物总是会更明晰一点。

“借我碎片”

借你碎片。借你时间的碎片，这样或许你还能用尽全力，去留住那些生命里曾用尽全力去爱，去恨，去笑，去哭的残破不堪的瞬间。

“借我一个暮年”

借你一个暮年。这样你便可以用你的阅遍繁华的双眼来心慵意倦。这时候接人待物总是会更明晰一点。

“借我碎片”

借你碎片。借你时间的碎片，这样或许你还能用尽全力，去留住那些生命里曾用尽全力去爱，去恨，去笑，去哭的残破不堪的瞬间。

“借我瞻前与顾后”

借你瞻前与顾后。借你感慨，让你回忆从前的陈年旧事时还能感同身受。借你勇敢，让你试探来日所剩无几的日子时还能心绪平淡。

“借我执拗如少年”

借你执拗如少年。即便是在历经沧桑，一无所有的垂垂暮年，你还能凭着最后的这点执拗，笑得肆意像个少年。

“借我后天长成的先天”

借你后天长成的先天。你也有了骄傲的资本——泪汗夹杂着浇灌出来的，也许是成功，是智慧，是美貌 是善德。你所不具有的一切，都将在你一生的努力与靠近中悄然进现。

“借我变如不曾改变”

借你变如不曾改变。用这样的方式，慰藉你那颗在时间亘古洪荒，瞬息万变中受惊的心，所有的不愿都会是永恒的不变。

“借我素淡的世故和明白的愚”

借你素淡的世故和明白的愚。让你带着一切的了然于心的通达，在这个漆黑的世界里装聋扮哑，苟且偷生。

“借我可预知的脸”

“借我”，借你

——品木心经典
人资1801曾劲桥



借你可预知的脸。不知你是想看见自己的容颜褪去之时，还是过往匆匆，来去何人。

“借我悲怆的磊落”

借你悲怆的磊落。让你在壮烈的苦痛中，挺直了自己的脊梁柱，保持了自己的自尊。

“借我温软的鲁莽和玩笑的庄严”

借你温软的鲁莽和玩笑的庄严。就算是冒失犯错的莽撞，你也能有文质彬彬的意味。哪怕是肃穆庄严，你也会散发亲和的香甜。

“借我最初与最终的不敢”

借你最初与最终的不敢。没有了那个开头，后来的故事也一再都不在。添上了那个结尾，之前的一切也都就此消散。

“借我不言而喻的不见”

借你不言而喻的不见。任你把心头的五味杂陈只熬成一碗浓粥，反浇在那人心头。没理由再见了，只是彼此心知肚明的。

“借我一场秋啊”

亲爱的，这已是冬天。

你已经错失时间，它流走，想要留住的已然空空如也。

